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याँचो थी मे 


बिन्ध्याचल प्रसाद गुप्त 
्छ 


अकाशक, 
घुभाष पृस्तक मन्दिर, 
बाँसफाटक ; वाराणसी 


प्रथम रंकरण “५९ 
मृल्य- २॥) 


मुद्रक-- 
राष्ट्रभाषा अद्रणालय, 
लहरतारा ; वाराणसी | 


लम्बी मुँछों की जय ! 


मूछे ऊंची रहें हमारी 
इसकी 'शंनि न जाने “ पाये 
चाहे जान॑ भत्रे ही जाये 
जेबें भारी रहें ' इँमारी.... 
हृढ़ संकल्पी महापुरुष थे बाबू यूर्ततिह | 
गोल मुखड़ा फुटबाल की तरह | 
कड़ी कड़ी मूँलछु--नाक और ऊपरी ओंठ के बीच जैसे सदे हुए 
दो बिच्छू । ४४३ “ह 
भालू की तरह मोटे-मुसटणडे । 
कुल शरीर का बजन--दो मन पश्चीस सेर । 
घुटिण की लग्बाई--अटारद इंच | 
श्रादत--ओंठ' खबाना और डींग हाँकना.... 
विशेष गुण--आड़े हाथों लेना, सब्जवाग दिल्लाकर अपना उल्लू 
सीधा करना और चेस की वंशी बजाना.... 
मरते-मरते भी उस वीर पुरुष ने छत्न के मुक्‍्के से दुश्मनों के 
दाँत खट्टे कर दिये और मूँछों पर वाव देते हुए. यमराज को प्राण 
सौंपे,...और औलाद भी छोड़ गये.... 
बाबू मूरतसिह? 
थोग्य पिता के योग्य पुत्र 
रंग में जरूर फक है, मगर स्वभाव में अपने पिता के समान ही 
वही की ओट में शिकार तो खेलतें ही हैं, किन्तु गिरगिट की तरह 
रंग बदलने में भी सिद्धहस्त 
हाथी फे दाँत खाने के और, दिखाने के और' बाली कद्दावत 
चेरिताथ करने में कमाल हासिल 


( ४) 


प्रस्तुत उपन्यास पाँचों थी भें! आपके मनोरंजक चरित्र के केवल 
पन्‍्द्रह अध्यायों का सनित्र, विचित्र और पवित्र पिंठारा है | 

सरकार ने बाबू मूरतसिह की जमींदारी भी ले ली...,मगर बाबू 
मूरततिंह की लम्बी मूंछें अपनी जगह पर हैँ । 

पहले की भाँति ही नाक की ऊँचाई है | 

अब भी उनकी पाँचो उँगलियाँ घी में हैं | 

अब भी कोंहड़ापुर निवासी उनकी मूंछों का लोहा मानते हैं। 

उनकी मूंछों से नफरत करनेवाले भी हैं, मगर ब्रिशेष अबसर पर 
उन निरीह प्राणियों को भी नारा लगाना ही पढ़ता है-- 

लम्बी मूँछों की जय !* 

कनफुसकी टेलिफोन से श्रभी-श्रभी खबर मिली है--- 

शआ्रागामी चुनाव में बाबू सूरतसिह के सुपुत्र बाबू मुश्तसिह विधान 
पापंद ( एम० एल० ए० ) बनने के लिए. एड़ी का पसीना चोथी तक 
बहाने के लिए. तैयार हैं। जो चुनाव के दंगल में उनकी सहायता 
करेगा, उसे के चाँदी के जूते के साथ महीने में दो सेर चने और 
प्रति दिन चार घूँसे देंगे. , . 

ठक्कुरसोहाती पसन्द करनेवालों अथवा बाबू मृश्तरिह की ऊँची 
नाक और लम्बी मूंछों से प्रेम करनेवालों को अभी से कमर कस कर, 
गले की नस तोड़ते रहना चाहिए. 

शम्बी भूंछों की जय ! 

पूरतसिह--मूरतर्सिह जिंदाबाद !] 


बिनीत, 
बनपटिया, चम्पारन | विन्ध्याचत्न असादव गुप्त, 
१२-२-४६ 


बढ़े सरकार--छोटे सरकार 


“ठुनदुनवा |” गाँजा का दम लगा कर बोल उठे बाबू मूरतसिंह | 
“जी गरकार |”? 
बाबू मूरतसिंद की खिदसत में आधी उम्र गुजारने बाला ढुन- 
दुनवा, उत्साह से भर गया । बाँले खिल गई । 
कॉइड़ापुर गाँव में 'जहाँ गाछ न बिरीछ तहाँ रेंढ़ परधान' वाली 
कहावत कोई चरितार्थ करता है तो वे महापुरुष हैं बाबू वृरतसिह के , 
छुपुत्र बाबू भूरतरिह | 
लोग अभी भी कानों में कद्दा करते हैं---चम्पारण में गांधीजी को 
लाने वाले (! ) नीलह्वा कोठी के एक साइब के दाहिने हाथ थे बाबू 
सूरतर्तिद और बाप के कान काठने वाले निकल्ले हैं बाबू मूरतसिह । 
“पऱ्न साहब अलबत्ता मानता था बाषू जी को....” 
बाबू मूरतसिद मुँह से धुआँ उगलते जा रहे हैं| 
४ इसमें भत्ता क्या शक है सरकार [” 
, दुनदुनवा, मूरतलिं६ के पाँव गोद में रख; बढ़े प्रेम से दबाने लगा 
भानों वें दाथी के पाँव जैसे पाँव मतनद हों.। 
, “बाबू जी जब तक गार्डन साहब को झ्लुक-कुक कर दंव बार. 
सक्षाम नहीं कर खेतें थे, वह खाने के लिए काँठा और चम्मच चही- 
छड़ाता था ।” 


पाँचो घी में श्‌ 


“सवा सोलह आने धच है धर्मावतार ।”? 

“आर उसकी भेम जबतक बाबूजी की पगड़ी से अपनी खूब- 
सूरत जूती नहीं भड़वा लेती थी, तबतक बँगले के बाहर कदम नहीं 
बढ़ाती थी ।” 

“कैसे कदम बढ़ाती सरकार ! बाबू सूरतसिह,...?” 

भय से दुनदुनवा ने जीम दाँतों तक्के दवा ली। बौला--“घत्‌.... 
मेरी जुबान में आग लगे, बढ़े सरकार की पढ़ी की एृज्जत जबतक 
जूती के स्पश से बढ़ नहीं जाती, तबतक मेम को चेन कहाँ मित्रता !” 

हुनदुनथा के मुँह की बात छीन कर, मूरतसित बोल, उठे--आओर 
यह बात नहीं थी कि बाबूजी साहब और मेम से नफरत करते थे !” 

४दाह, कौन मूख भला ऐसा कहेगा !” 

मूरतसिंह, टुनदुनवा को ढात पर कान दिये बगेर बोल उठे-- 
“साहब के लिए बेगार करने में जो उजड्ड चीं-चपड़ करता था, बाबूती 
उसको गरदन की मेल छुड़ा देते थे !” 

“केबल गरदन की मेल ?” ठुनदुनवा बोल उठछा--“सरकार ! 
बैसे बागियों के लिए ती बड़े सरकार साक्षात्‌ बमराज बन जाते थे | 
मेरे बाप एक दिन बड़े सरकार के विषय में कह रहें थे--सेरे सरकार 
के बड़े सरकार ऐसे गुस्सेल थे कि जो जी में श्राता था, कर शुजरते 
थे | एक दिन कोॉहड़ापुर का एक बूढ़ी बुखार में था। बड़े सरकार ने 
कहा, ओ बूढ़े, बहाना बनाकर घर पड़ा है। खेत में चत्त, नहीं तो 
सिर के एक-एक बाल ब्रीन लूँगा। 

“बूढ़ा अ्ंगारो पर लोटने लगा । उसने बड़े सरकार के खिलाफ 
सिर उठाया | एकदम मुँह से उगल बैठा--तुम कंसाई हो कसाई | गाँव 
के गाय-मैल जैसे मिरशीह अपने भाइयों की विदेशी फिरद्डी जैसे बाघ के 
मुँह में कॉकते दो... 

“बस, बढ़े सरकार फो जैसे बिच्छू ने डंक भार दिया। थे नाक 


३ पाँचो थी में 


पर भक़्खी नहीं बैठने देते वे फिर उस बूढ़े कम्रीने की बात कैसे सहन 
करते ! गुस्से में बूढ़े की छुटिया पकड़ लात और जूतों से उसकी 
मरम्मत करने लगे । बीमार बूढ़ा थीड़ी देर में ही दाँत निपोर, भगवान 
से फरियाद करने चला गया ।.... 

“प्रगर बढ़े सरकार का गुस्सा था--उतने पर कैसे शांत हीता.... 

“आगे देखा न पीछे श्रौर बड़े सरकार ने बूढ़े की फोपड़ी में आग 
लगवा दी | बूढ़े का शव श्आाग को ल्पढों में स्वाह्य हो गया, मगर आग 
गाँव में फेल गई। 

“झपने घरों को श्राग की लपटों में देख, कॉंहड़ापुर निवासियों के 
दिमाग का पारा चढ़ गया। वे अगिया बैताल की तरह अंगारों पर 
लोख्ते हुए, लाठी उठाये, बड़े सरकार फी ओर दौड़ पढ़े | 

“बढ़ सरकार आखिर बड़े सरकार ये ! वे पाँव पथ्कते साहब के 
बँगले में पहुँचे और मुँह बना-बना कर, कुक-झुक कर सलाम करते 
हुए; बौले--हुजूर, गजब हो गया । गाँव के लोग १८५७ की तरह बागी 
हो गये । वे आपका बँगला लूटने आ रहे हैं । 

“मेम्र घबढ़ा उठी । बोली--ओऔर गाँव में आग कैसे लगी ! 

“बड़े सरकार ने कहा--मेमसाहिवा ! यहाँ के निवासी पूरे “चार री 
बीस' हैं। अपना घर आपडी पूँक आपके बैगले को लूहने और फूँकने 
श्वा रहे हैं। 

धसाहय ने बन्दृक् संभाल कर, कह्--एक-एक को ग्रोज्नी मार 
दूँगा ।! 
थे “बड़े सरकार ने कह्दा--सरकार | तार देकर पेना बुला ली जाब। 
यागियों की संख्या बहुत अ्रधिक है । 

“प्रेम् बोल्ली--बहुत ठीक कह रहा है सूरततिह | 

“बड़े सरकार मे कुक-छुफ कर, भेम साइब की सात बार वक्षाम 
किये | गद्गदू स्वर में बोले--मेम साहिबा की उम्र बढ़ी हो | 


पाँचो धी में ह 


“ओर साहब ने बड़े सरकार की राय से एक सिंक्‍्ख घुड़सवार को 
मेजकर सेना बुलबा ली। फिर तो गाँव वालों की हालत देखने लायक 
थी | 'एक तो गिरे गाछ से ऊपर से गिरी मुगरी' वाली कहावत चरि- 
ताथ हो रही थी । 

“कोड़े की मार खा-खा कर, मरद सर पर पाँव रख कर भाग गये 
और भोली स्त्रियाँ फिरज्षियों की कैद में चीखती, चिललाती रहीं | 

#“श-हा-हा-ह !”? बाबू मूरतंसिंह खिलखिला उठे । बोले--गाँव 
वाले चलने थे बाबूजी पर हाथ उठाने, केसा फल मिला £! 

“सरकार |? दुनठुनवा बोला--/'डसके बाद यह हालत हो गईं 
कि बड़े सरकार दिन फो कहते कि रात है तो गाँव वाले कहते 
बेशक धर्मावतार, अपना ही हाथ नहीं सकता; ओर आम को कहते 
कि यह इमली है तो गाँव बाले चिल्ला उठते--गरीबपरबर सबा 
सोलह आने सच कह रहे हैं ।” 

“वाह, भल्ता किसमें साहस था जो मेरे बाबूजी के खिलाफ जुबान 
भी हिलाता !” मूरतसिंद बोल उठे--“बाबूजी फे रौब का वह भूत 
श्रभी तक कॉइड़ापुर के निवासियों के सर पर सवार है।” 

* “और आपका रोब बड़े सरकार के रोब से क्या कुछ कम है' सर- 
कार !” ठुनहुनबवा ने कहा--बड़े सरकार की लाव खाकर तो कभी 
कोई बच भी जाता था, मगर सरकार के क्रोधरूपी साँप के डँसने से तो 
कोई उठकर पानी भी नहीं पी सकता ।” 

बाबू मूरतसिंद गंभीर हो उठे, मूँछों पर दाथ फेरते हुए. उन्होंने 
हुक्स दिया---“चिल्लम तो बढ़ा वे |” 

हुमदुनवा ने गाँगे पर रस्सी की आग रखकर, चिलम सूरतसिह के 
हाथों में पकड़ा दी । कश खींचकर धुएँ का गुबार मुँह से उगलते- 
उगलते मूरतसिंह ने कह्दा--/हुनदुनवा !” 

#/जी सरकार [” 


क्ू पाँचो घी में 


टुनठुनवा जल्दी-जल्दी मूरतसिंह के पाँव दबाने लगा। हैँ....हैं.... 
हैँ,...हैं....दँसते-हँसते बाबू मूरतसिंह उत्साह से भर गये । 

बोले--दुनहुनवा !....*! 

“प्रकार [” 

“जब गोरों की सरकार थी, उसके खिलाफ सर छठाने वालों 
को मैं छुठी का दूध याद कराया करता था और जब अपनी सरकार 
हुईं तब गांधी-टोपी पहन कर देशभक्त बन बैठा |” 

(बड़े सरकार के खून का अ्रसर है. धर्माबतार। बाँस से बाँस ही 
उपजता हैं | बबूल से--नहीं, महीं--आम से बबूल नहीं होता ।” 

#तू तो आजादी की खबर घुनते ही मूच्छित होते-दहोते बचा था 
रे ।?...मूरतसिंह ने कद्ा--“मुझे अभी तक बंह दिन याद है। तेरे 
चेहरे पर एवाहयाँ उढ़ रही थीं और तू ने भय से व्यग्र स्वर में कहा था, 
सरकार | अब तो काँग्रेस वाले आपको फाँसी पर लठका देंगे...” 

दुनदुनवा अपने स्वामी के मुँह की बात छीन कर बोल उठा-- 
“सरकार | भय का मृत सर पर सवार क्यों नहीं होता ! कोई स्वये- 
सेबक गाँव में भुठिया के लिए। निकलता तो आप उसे अपने सिपाहियों 
से पकड़वा मँगाते और मारे जूतों के हुलिया बिगाढ़ देते | कोई पिफे- 
दिंग के लिये शराब की दुकान के सामने कदम रखता और उस पर 
आप मन का छुखार उतारने लगते। मुझे याद है---पाँच स्वयंसेवक 
नमक-कानून तोड़ने के लिये मभक बना रहे थे और आप गोरों को 
खुश करने के लिये अगियाबैताश बने वहाँ जा पाँचे ये । आपके हाथ 
में बंत की एक मोटी-सी छुड़ी। आपने उस छड़ी से स्वयंसेवकों को झई 
की तरह धुमना जो आरंभ किया तो मजा श्रा गया। क्षोई जमीन पर 
कटे पेड़ की तरह गिर पड़ा तो कोई जबह' किये मुर्गे की तरह तढ़पने 
ज़गा | उसी दिन पता लगा, आपके द्वाथ में गजब की ताकत है..,./ 

“ह-हो-हो हो...” ्हस पड़े पाबू मूरतसिह्‌ । 


भाँचो थी में दर 


#पुनदुनवा !” 

5अजी सरकार |” 

“तुमने उस दिन मेरा हाथ पकड़ लिया, नहीं तो मैं पाँचों की 
जान लेकर ही दम लेता |” 

“शरक्वार |” दुनहुनवा बोल उठा--“इरिचिर्ण आपसे पिठ कर 
चारपाई पर गिरा तो उठा कहाँ !” 

“पक कहते हो ।” मूरतसिंह ने कहा--/मगर उस दिन तू ने 
पैरा द्वाथ पकड़कर भूल की। मेरे मन का गुबार निकल में सका। 
काश, हरिचरण की तरह बाकी चारो भी जहृन्तुम की हवा खाते !” 

“जहन्नुम् १” टुनहुनवा ने झचरज से कह्दा-- गुस्ताखी माफ हो, 
आप यहाँ गलती कर रहे हैं | श्राप जैरो महापुरुषों के हाथों प्राण गेवाने 
बालों को जहन्नुम नहीं, बैकुंठ' मिलता है सरकार |” 

“जो कुछ हो !” मूरतसिंद ने कह्दा--“आज वे वेईमान धरती पर 
नहीं दोते तो पीठ पीछे मेरी निम्दा महीं होती; कोई फु४-फुसाकर मुझे 
गिरगिद की तरह रंग बदलने वाला नहीं कहता !” 

“धममावतार ! सवा सोलह आते सच' है |? दुनदुनवा अ्रावेश में 
भर गया--“वे गये एक नम्बर के चुगलखोर हैं । ऋते फिरते हैं, लात- 
जूते श्रौर जेल्न-कष्ट सहने के लिये हमलोग ये और दूध से कुएला करने 
का समय आया तो बाबू मूस्तसिंह टपक पड़े |” 

“दकते दो | हाथी चतल्ते बजार, कुत्ता भूँके हजार |” 

“उन्हें तो तोप से उड़ा देना चाहिए था |” 

#हूँहू, , चले न जाने आँगन टेढ़” मूरतसिंह बोल' उठे--*वे महा- 
मूख हैं। मुझसे मिलकर रहते तो उनकी पाँचों उँगलियां धी में रहती। 
अब तो वे कौड़ी के तीन हैं ।” 

यह क्रापकी कृपा का फक्ष है |? 

५तहीं जी, सब उल्टा उल्धुरा की करामात है| हा....ह,,..8..., 


७ पाँचो घी मैं 


हा....” बाबू मूरतसिंद अपनी हँसी लुटाने लगे। अचानक उनकी 
हँसी रुक गई | सानस-पट पर किसी की मीठी याद बिजली बनकर 
कौंधघ गई | 

#बुनहुनवा !” उन्होंने मन्‍द स्वर में कह्टा--“भूखला की औरत 
गत क्यों नहीं आई १? 

“बह आई होगी सरकार ।” दुगहुनवा के काम खड़े हुए--“आप 
नींद में बेखबर होंगे |”? 

“हीं रे, मैं तो उसकी राह ही देखता रह गया ॥” 

“सरकार | उसकी थदह मजाल ?? ठुनदुनवा आवेश मैं बोल' उठा- 
“मैं उठ्का भोंटा नोच बुँगा | वह मुझे समकती बया है |” 

“कही दाल में काला है |” 

“बहू कया सरकार /”? 

“यह तो डंससे पूछने पर ही मालूम होगा ।” 

“हुक्म हो तो उसके घर का चबकर जगा आर ९! 

“जा सकते हो !” 

“बह तो कुँण की श्र आ रही है सरकार | वह देखिये, कमर 
पर गागर है ।” 

बाबू मूरतसिह ने उचक कर ऋण की और देखा । मुँह मैं पानी 
भर शआ्राया | बोल उठे---“आज तो साली बंडी बनी-ठनी है। माथे पर 
टिकली तो गजब ढा रही है |” 

“शाल्ली है ही बढ़ी हसीन | 

/बको भत |” भूरतसिंह गुर्य उठ--/'बाह्डी और बरी शेकर, 
भंट कुएँ पर पहुँच जाओ |” 

४जो हुंक्स सरकार |” 

“उससे श्राज शत में भागे के लिये मेरा हुक्म सुमा दैना |! 

#बह डॉट बताऊँगा कि बह सर के बल आयेगी ।* 


थाँचो घी में ष्द 


“जाओ जहदी |” 

,. और इुनहुनवा पानी से भरी बाह्टी लिये जब लौश, उसका चेहरा 
तमतमभाया हुआ था | बोला-- 

४धसरकार | चींटी के पर निकल श्ाये |?” 

५बात क्या है रे !” मूरतसिह उसका मुँह निद्दारने लगे | 

४इसीलिए, भूखला ने जग्यूसाह से अ्रपना खेत बेंचा और आपका 
कज खुकाया ।” 

“किसलिये रे $? 

“सरकार | मूखल। के पेट में दाँत जम गये |” 

“ाघा कहीं का ! हुसीवल बुझाता है । साफ-साफ कहता नहीं ।” 

“पर्मावतार | श्रव वह साली नहीं श्रायेगी । भूखला ने उसे मना 
कर दिया है ।” 

“काठ का उल्लू | श्रभी तो भूखला के पाँच निशान मेरे पास 
हैं।”” मूरतसिंद बौल उठे--/उसे जीवन भर नाकों चने चबबा सकता 
हूँ। जा, सुंशीजी से भेरा हुक्म सुना दे--बेईमान पर पाँच सौ रुपये 
की नालिश ठोंक दे |” 

“मुंशीनी तो सरकार से छुट्टी लेकर कल ही ससुराल गये हैं |!” 

“तो उनके आने तक धीरज रख ।” 

“गेरी छाती पर साँप लोठ रहा है सरकार |” 

“घबड़ा भत | बेईमान के घर पर हल चल्वा कर तोरी जी न 
झिंटवाया व्रो अपने असल बाप नहीं (? 

#घनन्‍्य सरकार | आपने छाती ठंडी कर दी। जिस पर आपकी 
नजर टेढ़ी हो जाय मला उसकी कुशल कहाँ !” 

“धारीब महरा ने मेरे खिल्ञाफ सर उठाया, उसका क्यो फल्ल 
निकला, तुक्के याद है न दुनद्वनवा £” 


दे पाँचों घी में 

“खूब याद है सरकार, मैंने हो तो उसके घर की जमीन पर आलू 
शौपा था ।!! 

“हरे, तुके तो याद है।” मूरतसिंद उसकी स्मरण शक्ति पर 
मुग्ध हो उठे । 

“सरकार !” हुनदुनवा उमंगों से खेलने लगा। सत्साहपूबंक 
बोला---“अपने दरबार के सिपाही लोटासिह ने आफर कहा--सर- 
कार | गरीब महरा हल्ल चलाने के लिए, तैयार ही नहीं होता | कहता 
है, तीन दिन बेगार में बीत गये। तीन दिनों से दो-दो 'सुथनी 
खाकर प्राण बचाये जा रहे हैं; और श्रव तो काबू नहीं जो हल 
चलावें ।!' यह घुनते ही गरीबपरवर की श्राँखों में खून उतर आया 
और आपने फौरन हुक्म दिया--उसकी झोपड़ी उजड़बा कर फ्ेंकवां 
दो और उस जमीन पर हल चलवा कर आलू रोपवा दो! ।” 

“सच है। बह कमीना बद्धाना कर रहा था ।”? 

#“आझौर सरकार” टुनहुनथा मे कहा--“किस प्रकार दौड़कर 
लौटासिंद और सात धाँगड़ों के साथ हमने अ्रपके हुक्म का पालमभ 
किया था !” 

“ग्राखिर तू मेरा मेहलगा सेवक है। तेरे शरीर में, भेरा नमक 
कितना भींगा है |” मूरतसिंदह उसके सर अइसान लाद बैठे । 

भसरकार का गुलाम हूँ मैं ।” हुनदुनवा ने आवेश' में अपने 
स्वामी के चरणों पर भाधा रख दिया | भरे गले से बोल[--“सर- 
कार | मैं तो भगवान से यद्दी विनय करता हूँ---जब-जब मैं धरती पर 
अबतार लूँ. तब-तब श्रापकी खिदमत में हो भेरा जीवन गुणरे और 
सरकार के पाँव दबाते-दबाते ही मेरा दम निकछ्े | 

बाबू भूरतसिंह ने उसकी बातों पर कात नहीं दिया। उनका 
ध्यान किसी दूसरी ओर लगा था | 

, “बुनहुनवा !” मुरतसिह, ने मौन छोड़ा । 
श्‌ 


पाँचों थी में १७ 


#जी सरकार [” टुनहुनवा ने काम खोल दिये। अपने प्रधु की 
आकृति देखते ही बह समझ गया कि कोई नया गुल खिलने वाला दे ! 

“मोटरा को तू जानता है न!” मूरतसिंह की दबी आवाज़ा थी । 

“भला उसे क्‍यों न जानूँगा ! यहीं मेरा जनम-करम और यहीं भेरे 
बाल खिचड़ी बने |” ठुनठुनवा ने कहा--“बह लोठासिंह का चेला दे, 
सरकार !” 

“हाँ लोटासिंद उसे कुश्ती लड़ाया करता हद |” मूरतसिह्र बाह्य 
उठे--/उसकी श्रीस्त को तू मे देखा ही दोगा !” 

“देखने की कहते हैं सरकार,...” दुनदुनबा मुस्करा पढ़ा। 
बोला--“शुस्ताली माफ हो जाय तो दिल की बात उगल दढूँ। 

“कहो न ! | 

“नहीं, पहले माफी मिल जाय |”? 

“जञाओ, माफ किया ।” 

दुनहुनवा बंगले फॉकने लगा। 

#अ्रत्र मुँह क्यों नहीं खोलता वे ! मुँह में क्या दही जम गया !” 

#लाज खगती है सरकार |”! 

#हिजड़ा कहीं का | मरद्‌ होकर लजाता है (” 

“सरकार | लाज की बात ही है |” 

#तो मुझसे परदा कैसा १” 

“सरकार | वह शत में भुझेसे बगीवे में मिल्ला करती थी ।”? 

“तुझसे !” बाबू मूरतसिंह की आँखें ुल गई | 

“जी हाँ; धर्मावतार ! मेरे बगेर उसे चेन नहीं. मिलता था।” 
हुनदुनवा ने कहा--“हम लेल!-मजनू की नौटंकी खेलते ये...” 

“अब वह तुझसे नहीं मिलती !” मूरतर्सिह की उत्सुकता बढ़ गई। 

“नहीं सरकार |” ठुनठुनवा ने लम्बी साँस ली। बोला>- 
#आरत का कोई विश्वास नहीं। साम तो उसका 'इह्ाइखिगा' है 


११ पाँचों थो में 


सगर जहर की पुड़िया है। पहले मुझ पर मरती थी और अब लोटा 
सिंह पर जान देती है |” 

४एऐं |” बाबू मुरतसिह की आँखें विश्मप्र से फटी की फटी रह गई | 
क्षण भर बाद वे समल कर बोले--“लोटासिंह तो भहँगू को बेटी 
भकजोगनी' से फेसा था। उससे स्वटपढ हो गई क्या !? 

“सरकार !....” दुनठुनवा बोल उठा--“लोटासिंह की बात मत 
पूछिए । वह तो कुकुर की तरह घर-घर हाँड़ी में मूँद लगाते फिरते हैं। 
गाँव की शायद ही कोई बहू-बेटी उनसे बची होगी | जिस पर उनकी 
नजर गड़ जाय उसका सतत भगवान ही बचायेँ तो बच्चे । वह तो 
किशन-कन्हैया बन कर रास रचाते रहते हैँ । आपके भय से लोग सर 
नहीं उठाते और उब के मुँद पर ताला लगा रहता है ।? 

“बह तो गुरूघंदाल' निकला ।? ; 

“जी हाँ धर्मावतार। शुरू तो गुड़ ही रहे और चेला चीनी हो गया ।” 

“कहाँ ई लोटासिंद ?”? मूरतसिह ताव में थ्रा गये । 

“सरकार, इस समग्र तो वह अखाड़े में ताल टोंककर कुश्ती के 
दाँव दिखा रहे होंगे या भैंसे को तरह पड़े द्वोंगे भर चेले वेह का दर्ज 
दूर करते होंगे 

#उसके लीदते ही मुझे खबर करना ।” मृश्तहिद का स्पर गंमौर 
हो गया। 

“जो हुक्म देधता ।” ! 

“झरे !” बाबू मूरतसिंह चौक पड़े । श्राखिं नीलीबीली करते हुए 
बोलै--गाँजा नहीं तैयार किया ! छुग बीत गया | हरामजादे !....!” 

“सरकार !” हनदुनवा के होश उद्ष गये | भय से व्याक़ुल स्वर में 
बोल उठा---“भक्ता छरासे भी गाफिल दोऊँगा | अभी चिलम बढ़ाता हूँ ।”* 

और बह जएदी-जहूदी गाँगा मशने लगा | 

श् / 


ह शेरमार खाँ 

बाबू मूरतसिंह धुएँ का गुबार उड़ा रहे ये तभी एक मोदे-मुसढण्डे 
जवान ने कमरे में प्रवेश किया | उसका नाम दे शेरमार खाँ। 

“आदाब, सरकार [” 

“ग्रादाब, आदाब | श्राओ, बैठो ।” 

शेरमार खाँ, मूरतसिंह के पास ही चौकी पर बैठ भया। अपना 
भोला बगल में संभाल कर रखा । 

वह अपने इलाके में भूत की तरह प्रसिद्ध है। लड़ने के लिये 
उसकी हष्डियाँ फड़फड़ाती रहती हैं। भगड़ा खोज-खोज खरीदता है | 
डाफे में बहुत मन लगाता है। 

शेरमार खाँ को दनठुनथा की उपस्थिति खडक रही है--यह मृर्र 
सिंह ताड़ गये । भट उन्होंने दुनठुनवा को हुक्म झुलाथा-- 

“गुनहुनवा ! जा, भूखज्ी को पकड़ ला [” 

“जो हुबस दीनानाथ !”--हुमइुनवा उठा और शेरमार खाँ पर 
गहरी नजर डालता चल पद्म | 

श्रब एकांव था। शेरमार खाँ ये ओर बाबू भूरतर्सिह ! चोर-घोर 
भौसेरे भाई । टठेरे-ठठरे बदलोअल होने वाला था। 

शेश्मार खाँ ने भोखे से एक बन्दूक निकाली । बन्दूक दो भागों 
में घिमक्त थी। उसे भूरतसिदद के सामने रखते हुए. शेश्मार खा ने 
कहा--“सरफार | अ्रपनी चीज देख ली जाथ। इसे जल्द ही छिपा 
दना बेहतर होगा | कोई टपक न पड़े !” 

#हेँ....हैं.,,.हैं....हैं....” बाबू मूरतसिंह इँस पड़े | हँसते हुए, बोलें- 
*शेरमार खाँ | ठुम तो फूँक-फूंक कर कदम रखते हो । तुम्हारे जैसे 
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बहादुर के लिये यह शोभा नहीं देता | क्या मेरे पास बन्दूक का लाइ- 
संस नहीं है!” 

“मगर यह बन्दूक तो चोरी की दै....” 

“यही क्यों १ मेरे पास ऐसो तीन बन्दूके हैं । दो पिस्तौलें भी हैं ।” 

“यह तो मुझे मालूम है सरकार |? 

“फिर डरते क्‍यों हो ?” ४ 

“सरकार | रातवाली डकैती में एक पकड़ा गया है ।?--शैरमार 
खाँ के मुह से उच्छूवास निकल पढ़ा। उसने दुःख प्रकट करते 
हुए कहा--“साले मे मेद खोल दिया है ।” 

४ए |? बाबू मूरतसिंह के पाँव से साँप लिपट गया । उछुल पड़े । 
पूछ बैठे---/उसने मेरा नाम तो नहीं लिया !” 

५ही सरकार |” शेरमार खाँ ने ढाढ़स देते हुए कद्ा--“'ेरें 
सिवा यह किसी को मालूम नहीं कि असल में डाकुओं के सरदार श्राप 
ही हैं। सभी डल्लू के पढ़े अपना सरदार मुझे ही मानते हैं ।” 

#शाबाश | तुम बड़े दी श्रक्‍्लमंद हो |” मूरतसिह ने कहां-« 
“तुहारी अ्रक्लमंदी के कारण ही तो मैंने अपना भार तुम्दारे मजबूत 


कंधों पर डाल दिया ।” 
“आपके लिये जान हथेली पर लिये फिरता हूँ ।” 


“तुस्हरी वफादारी में शुबह्ा की गुंजाइश नहीं ।” 

“आपका इशारा मिल्ते तो पानी में श्राग लगा दूँ (? 

“बेशक | लैकिन...,लखना और मखना तो मुके जानेते हैं | कईं 
बार डकैती में मेरा साथ दे चुके हैं ।” 

“उनसे डरने की जरूरत नहीं सरकार ।” शेरमार खाँ ने कहा--+ 
5वे दोनों अपने दाहिने हाथ हैं। वे जिन्दा ही श्राग की लपड़ों में 
मौंक दिये जाये, तब भी मुँह बन्द दी रखेंगे |? 

“बेशक थे दोनों बीर कहे जा सकते हैं |” 


याँचों थी में १४ 


“उनका जोड़ नहीं सरकार |” शेरगार ज्राँ बोल उठे---/'उन्हें 
सौ-दो सौ लोग घेर लें फिर भो वे बच निकलेंगे, ऐसे कड़े के हैं !” 

“उनका क्या कहना ! थे दोनों नामी लझेत हैं ।” 

“ग्रफसोस इसलिये है फि उसके नाम वारंथ जारी है और वे 
छुक-छिप कर जीवन गुजारते हैं |” 

“हाँ, रात बाली डकैती में थे शामित्ञ नहीं थे क्या १”? 

ध्सरकार | उनके बगेर में फिसी डकैती के लिए; कदम नहीं 
सता |” 

“तब अपना एक आदमी क्‍यों पकड़ा गया १” 

धारीबनवाज ! गाँव वालों ने हमें घेर लिया था। वे माठे की 
तरद हम पर हूट पड़े थे ।? शेरमार खाँ ने कहा--“हम लाठी चलाते 
भागे फिर भी पीछा करने बालों ने पीछा न छोड़ा । मैंने बन्दूक सँभाली 
श्र लगातार पाँच फायर किये। उसका फल हमारे हक में श्रच्छा 
निकला । लोगों की भीड़ बादल की तरह फंट गई । हम खतरे से दूर 
मिकल गये। कुछ देर बाद पता चला, राला भगेलुआ गाँव में ही 
रद्द गया ।” 

“उसकी खोज नहीं की !! 

“उसकी खोज कैसे करता १ भाँव में तौटमा शाग में कूदने के 
बराबर था ।” शेरमार खाँ बील उठे--* अपने पाँव में श्राप कुदाड़ी 
कैसे मारता ! उसे उसकी किस्मत के भरोसे ही छोड़ दिया ।” 

#सगर भगेज्ञंआ पकड़ा कैसे गया £” 

“सुबह मैंने अपना एक जासूस भेजा था” शेरभार खाँ ने कहा -- 
“पता लगा, भगेज्ुुआ कुएँ में गिर पड़ा था। सुबह में गाँव वालों ने 
उसे कुएँ से निकाला। दारोगा पहुँचा। और जब भंगेजुआ की 
मरम्मत होने लगी, उससे पेट की बात उगल दो [” 

“वह सुझर का बच्चा बढ़ा हरामी निकला |” बाबू मूरतसिंह ओीष 
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और घृणा से मुँह सिंकोड़ कर बोल उठे--“मेंद छिपाये रखने के लिये 
अपनी नन्हीं-ती जान भी कुर्बान न कर सका |”? 

“मैं क्या जानता था कि इतने दिनों से में आस्तीन में साँप पाल 
रहा हूँ ।” शेर्मार खाँ के मुख पर चिता की घटाएँ छा गई | 

“ग्रव से ऐसे अधकचरे को अपने दल्म में मस रखिय्रेगा |” 
बाबू मूरतर्सिह के स्वर में चेतावनी थी | 

“सरकार | ऐसी गलती ढुद्॒राई नहीं जाती । ठोकर लगने पर हो 
दोश आ्राता है। दूध का जला महा भी फरेक-फूँक कर पीता है।” 
शैरमार खाँ की वाणी पश्चात्ताप में छूबी हुईं थी। 

“पूज्य पिताजी ने सेकड़ों डाके डाले | मैंने भी श्रनेक डकैतियाँ 
कीं, मगर कभी बाल भी बाँका न हुआ |” मूरतसिह ने गव से मूँझों 
प्र हाथ फेरा | 

<दोरे भी पाँव कभी फिसले न थे सरकार। भगेलुओ हरामी के 
पिल्हे ने मेरी साक्त कटवा दी ।” शेरमार खाँ का ग्रह लब्क गया । 

“छोड़िये उसकी सिंता। हुनइुनवा आ्राना ही चाहता है। मेरा 
हिस्‍्ता भठ दे दीजिए |? मूरतसिह गंभीर हो उठे । 

“रात वाली डकैती बेफायदा साबित हुई सरकार ।” शेरमार खाँ 
ने मुह बमाकर कह्ा--/खोदा पहाड़ निकली घुद्दिया। कुल पाँच 
हजार का सामान हाथ लगा है |” 

“पर मैंने तो सुना है, पचास हजार के गहने और नोट छुढ़े हैं, मूस 
शम की तिजोरी से ।” 

“सरकार ! कहने वाला जरूर क्ूठों का सरदार होगा ।” शेरमार 
खाँ तुनक पढ़ा। बोदा--आपसे सल्ला क्‍या छिपा दे! जिसके घर 
से सौ दाये का माल चोरी जाता हैं, वह हजार रुपये का दिंदोरा 
पिटयाता है।”” 

“मुझे आप पर विश्वास है। खेर लाइये, वीव हजार 4! 
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#तीम हजार १” शेरमार खाँ चौंक उठा | बोला-- सरकार | 
पाँच हजार का चौथाई हिंस्सा 'तीन हजार? नहीं होता | एक बार फिर 
हिसाब घोड़ने की तकलीफ उठायें |? 

“खाँ साहब !” बाबू मूरतरसिंह की भुकुठी टेढ़ी हो गई। बोले--- 
“जाप मुझे 'लिख लोढ़ा, पढ़ पत्थर! समभते हैं कया ?” 

“बाह धमाववार ! थह मैंने कब कहा ! आप तो उस्तादों के भी 
उस्ताद हैं ।” शेरमार खाँ ने दब्री आवाज में कहा--“मगर अंब तक 
तो आप चौथाई ही लेते आये हैं |” 

“पहले का मामला श्राज की तरह संगीन नहीं था ।” मूरतसिह ने 
तेवर बदल कर कहा--“भगेलुआ न जाने पुलिस से क्या-क्या बकेगा 
आर मन जाने हमें किन मुसीबतों के बीच गुजरना पड़ेगा ।”? 

“आप पर शुबहा कौन करेगा?” शेश्मार खाँ बोल उठा-- 
“अफसरों की जान-पहचान किस दिन काम आयेगी १” 

# दिमाग मत खाइये । मुझे बहस से चिढ़ है।? मूरततसिह उबल 
पड़े---'मैं तीन इजार से कम न लूँगा। आप फिर चीं चपढ़ करेंगे तो 
घेला भी लेने की सौगन्ध खा लूँगा। तब आप जाने और आपका 
काम | पुलिस से निपटते रहियेगा | सिफारिश के भाम पर मैं मुह सी 
लूँगा।” 

शेरमार खाँ ले जेब से नोटों का बडल निकाल मूरतसिंह के आगे 
रखते हुए कह्ा--“शत्त के मोताबिक सवा हजार ही लेकर घर से 
चल्ला था....!? + 

#फ़िर वही तोते की रट !” मूरतसिंह ने अ्राँखें नीली-पीली की । 
बोले---/एकबार कह दिया, तीम हजार से कम न लूँगा |” 

- “धर्मावतार |” 

#पफिर घम्रवितार १” 

“'सुर्निये तो |? 
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“मैं एक न छुनूँगा ।” 

“तीन इजार ही सही ।” शेरमार खाँ ने कह्य---“बाकी रपये कल 
मिनल्न जायेंगे ।? 

“नहीं, रुपये झुके आज ही मिल जाय॑ँ |” मूरतसिह ने आँखें तरे- 
रते हुए. क्दा---/इस मामले में लल्लो-चप्पी मुझे एकदम पसन्द नहीं । 
खरी मजूरी चोखा काम |” ४ 

“ऐसा ही दोगा सरकार |” 

“धर्मावतार |,...”ठुनदुनवा ने कमरे में प्रवेश किया । 

बाबू मूरतसिह उस समय तक बन्दुक और नोटों का बएडल तोशक 
के नीचे दबा चुके थे। वे दुनदुनवा की ओर मुखातिब हुए। पूछ 
बैठे-.../भूखला से मेंट हुई रे १” | 

“उसे पकड़ लाया हूँ. गरीबपरवर |” दुनहुनवा ने विजय के गये 
से अपना माथा उठाया। मूँछों पर हाथ मी फेरा । 

“हाजिर करो उसे ।” मूरतसिंह ने हुक्म सुनाया । 

“अभी लाया सरकार !” दुनहुनवा कमरे से बाहर निकल गया । 
मूरतसिंह ने शेरमार खाँ की आँखों में रहस्यपूर्ण दृष्टि जाली! खाँ 
उनके मन्र का भाव ताड़ गया। बह उठ खड़ा हुआ। पूछ बैठा-+ 
“सरकार, इजाजत देते तो बन्द रखसत होती |”? 

#४जाइए, न | मगर शाम तक रुपये....?” 

“जरूर। भेरा लड़का दे जायगा ।” 

“नहीं, आपको ही आना पड़ेगा !” 

“कोई इज नहीं, मैं खुद खिदमत में दलिर हो जाऊँगा।” 

और 'श्रादाव' कहकर खाँ चक्ष पढ़ा | दो कदम बढ़कर दका | 

“सरकार | मेहरबानी रखियेगा |” 

“ओइ | आप बेफिक रहें खाँ साइब | आँच न लगते पायेगी ।? 

, ईनठुनवा के आ जाने से दे चुप हो गये । 


पाँचो थी में श्ष् 


खाँ ने भी ठुनठुनबा ओर भूखला को उपस्थिति में जुबान हिलाना 
मुनासिव नहीं समझा। वह मु ह लट्काये धीरे-धीरे कमरे से बाहर दो गया। 

“बैठ रे भूखला ![? 

बाबू मूरतसिंह के मुँह से उपयुक्त मधुर और कृपापूर्ण स्वर निक- 
लने के पूर्व ही भूखला जमीन पर, अ्रपनी नाक रख चुका था | उसने 
सर उठा कर, बड़े ही दीन भाव से कहा-- 

“सलाम मालिक ।” 

मूरतसिंह ने उसके सलाम का कोई जवाब नहीं दिया। हाँ, 
उन्होंने अपनी मुस्कुराहट से भूंखला का करलेंजा दहला दिया । बोते- 

“मुझसे नाराज हो क्या १! 

“हरे राम !” भूखला ने दाँत तले उंगली दबा ली। बोला-- 
#/ किसने आपके कान भर दिये ! मैं भला श्रपने मालिक से नाराज 
होऊँगा ! मालिक और राजा तो ईश्वर के बराबर होता है। ईश्वर से 
नाराज होकर कोई अपना परलोक बिगाड़ेगां १...” 

“सश्कार !” ठुनहुनवा बोल उठा--“भूखला बढ़ा ज्ञानी है। 
भ्रम की लकीर से तनिक भी हृधर-उघर नहीं चलता । गाँव में इसके 
जैसा छुजुर का खैरख्याद भी कोई नहीं |” 

“खैरख्वादी के कारण ही तो मैंने दो बीघे जमीम इसे जीतने के 
लिए, दी है ।” मूरतसिंह ने कहा--“गाँव के अनेक मत्षेमानयों ने मेरे 
आगे नाक रगड़ी--सरकार, भूखला को सजा दे | वह रात में अपनी 
भेस से खेत चराया करता है; वह घोरी-चोरी खेतों से खड़ी फसल 
काट लेता है; वह डाकेजनी करता है; वह 'यह! करता है:--वथो वह 
ध्वह! करता हैं, मगर मैंने उनकी गिड़गिड़ाहद पर काम नहीं दिया। 
हाँ, मैंने उन्हें चेतावनी जरूर दे दौ--वे फिर कभी वैसी शिकायत 
खैकर मेरे पास न पहुँचे [” 

“मखला |” दुनदुनवा ने कद्ा---“इतना ही नहीं, धरमनिततार ने 
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लोगों की खबरदार कर दिया है कि जो कोई भूखला के खिलाफ 
जुबान हिलायेगा उसकी जुबान राख लगा कर खींचवा ली जायगी [?? 

“भला इसमें कोई झूठ दे !” बाबू मूरतसिह बोले--/मूखंला के 
लिए, तो मेरी ओर से साव खून माफ है |”? 

भूखला ने दाँत निपोर दिये | बोला--“सरकार माई-बाप हैं !” 

“सूखला !....” मूरतत्तिह ने मुँह खोला । 

“जी सरकार ।” 

भूखला का हृदय पढ़कने लगा। 

“तेरी औरत बीमार है क्या १"? 

“नहीं सरकार ।” औरत की चर्चा से भूखणा की नसों में गरमी 
झा गई । उसने अपनी आत्म और मन के उफान को दबोचते हुए 
कहा--“बह तो भली-चंगी है मालिक 

भबड़ी मेक औरत है ।” 

“्शरकार !” इसबार दुनठुनवा ने मुँह खोला--वह श्ौरत नहीं 
गाय है। नाम है कबूतरी और गुण' भी कबूतर की ही तरह ।”? 

#जुनठुनवा, उसे देखकर मैं अपनी स्वर्गंवासिनी पहनी का शौक 
भूल जाता हैं ।” मूश्ततिह बोल उठे--“सृरत तो बबुशा की माँ से 
मिलती ही है बोली भी यैसी दी मीठी है सानो फोयल कूकती हो...” 

“सब!] सोलह झाने सच है, सरकार |” हुनठुनवा ने हुँकारी भरी। 

०रात तो मुझे खाना अच्छा महीं लगा।” भूरतसिह ने लम्बी 
सांस ली | बोले--“उसके ध्यान में ही हूंबी रह गया। सोच' रहा था, 
उसने किसी रोग के चंगुल में फँतकर, चारपाई तो नहीं पकड़ ली (! 

“यह मूठ नहीं है भूखला।” दुनदुमबा में कहा--“रॉंत भर 
सरकार करवट ही बदलते रहे। भेरा अन्दाज था, सरकार की भेरी 
तरह ही मच्छुड़ और खटमल तंग कर रहे ये....! 

४राह देखते-बेंखते ही सुबह हो गई।” मूरतसिह बोलें---“पतल मर 
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के लिये भी पलके नहीं भपकी। मुझे! कबूतरी की चिता में न इस 
करवट चेन मिलता था और न उस करवट |” 

“है जा जे! दुनदुनवा ने बु।ल और क्रोध प्रकट करते हुए, 
कह्ा---“अरे साले भूखला ! तेरी जवानी माटी में मिल जाय | तू मेरे 
सरकार को इतना कष्ट देता है !” 

“मेरा कया कपूर दे चाचा !” भूखला तुनक उठा--“तुम तो 
नाइक मुँह खराब करते हो ।” 

“पटक कर छाती पर चढ़ बैटूँगा हरामजादे । मुझे समझता क्या 
है [! हुनठुनवा गरज उठा--“'औरत को दरबार में आमने से रोक 
दिया और गाल बजाता है | चोरी और सीनाजोरी !” 

“चाचा |! ठुम्हारा ईमान तो खाई गें पड़ ही गया है। कुछ 
भगवान का भी खौफ खाद्मो ।? मूखला के श्रन्तर का क्रोध फूट पढ़ा | 
बोला---“ तुम्हें भल्ना क्या मालूम कि गाँव वाले किस तरह अँगूठा 
नया रहे हैं |! राह चलते मेरी श्रोर उँगलियाँ उठाई जाती हैं [” 

“तू उल्लू का पढा है ।” दुनदुनवा बोल उठा--“उँगल्ली उठाने 
वालों की पगड़ियाँ क्‍यों नहीं उछालता १ ईंट का जवाब पत्थर से क्‍यों 
नहीं देता ! क्या तुझे मालूम नहीं, सरकार या सरकार के मुलाजिमों 
से किसी कुलवन्ती का आँचल अकूता है !...,” 

“तुमसच कहते हो चाचा, सगर....? कदते-कहते मूखला चुप दो गया। 

“अगर क्या ९” भूरतसिंह पूछ बैठे । 

धसरकार, मुझे अरब यख्श दे |” 

 भुखला, बाबू मूरतसिह के पाँवों पर गिर पडा । 

“अरे, यह क्या १? मूरतलिह पाँव हृठाते हुए बोले--“तू ने कौन- 
सा कसूर किया है रे मूरख १...” 

“सरकार अपनी शादी कर लें [” भूखला गिड़गिड़ा उठा | 

-' 4वाह रे भूखला, बाद | सर के सारे बाल सुफेद हो गये भौर 
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पालकी पर बैठकर ब्याह रचाने जाऊँ ?” भूरतसिंद मुस्कुरा उठे। 
बोले--“लोग मुझे क्‍या कहँगे रे ९? 

“लोग आपके चरणों को धूल माये पर लगायँगे |” 

“देख भदीजे, ज्यादा उपदेश मत घुना।” दुनदुनवा बोल उठा- 
“दो हक बात कर। साफ-साफ बता, अपनी जोरू को सरकारी खिद- 
मत में आने देगा या नहीं /” 

“चाचा, सरकार को समझा दो और मेरी छाती पर मूँग मत 
इलो ।”---भूखला रो पढ़ा | बोला-“गाँव में और भी तो औरतों हैं ?* 


शब्दों के भाले भूखला की छाती में मारे | 

भूखला तिलमिला उठा । उसके मुह से निकला-“'चाचा !” 

और बाबू मूरतसिह दाँत कठकठाते हुए. उठ पढ़े । 

“ज्ञात के देवता बात से नहीं मानते [?--उन्होंने भूखला के सिर 
पर जूता बरसाते हुए बीस तक की संख्या गिन दी | 

#ध्न्य हैं सरकार |” हुनठुनवा ने कहा--/एक और जमाहये ! 
सच है, सीधी उँगली घी नहीं निकलता |” 

अंगारों पर लोटते हुए बाबू मूरतरसिह ने भूखला की पीठ पर एक 
लात मारी | बोजले--“कुत्ते | मेरी श्राँखों के सामने से दूर हो जा |” 

अखला भींगी बिल्ली की तरह कमरे से बाहर निकल गया | 

मूरतर्सिद्द ने फुलफुसाकर, कहा---“दुनदुनवा !” 

5जी सरकार !” दुनठुनवा उनके और तिकंट खिसक गया | 

“बेईमान को कल ही जेल मिजवा दो [| मेदान साफ करने के 
शिये यह बहुत जरूरी है ।” 

“सरकार ने भेरे रह की बात छीन की |? दुनठुतवा ने आानेश 
में कहा --“देखिएगा, कल कैसा शुल खिल्ांकँगां !”? 

दे 


खेत खाय गदहा, मार खाय जोलड 


मे दूसरे दिन की सुहानी सुबह । बाबू मूरतसिंह हलुए पर हाथ फेर 
रहे थे | 

हुनठुनवा घबड़ाया हुआ आया । बोला--सरकार ! दरोगानी 
की सवारी इधर ही था रही है ।” 

मुँह में हलुण का कौर डालते हुए मूरतसिह मे कहा--“कोई 
परवाह नहीं । तू लोटासिंह से मेरा हुक्म सुना दे, कहीं से एक खरी 
पक्षड़ लावे | पुलाब बनेगा |?” 

“जो हुक्म धर्माववार ।” हुनठुनवा तेजी से लौट पड़ा । 

हलुआ साफ करने के वाद मूरतसिंद ने दूध से भरा लोटा खाली 
किया । हाथ-सह धोकर जैसे ही बाहर निकले, थानेदार धोड़े पर 
सवार, उनके दरवाजे पर आ पहुँचा । 

“आदाब हुजूर !” थानेदार ने हाथ उठाकर सलाम किया। 

“आदाब, जनाब | कैसे भूल पड़े ! आइए, तशरीफ लाइए श्र 
अपना स्वागत करने का मौका दीजिए |” मूरतसिह फूले न समा 
रहे थे। 

“हुजूर, डकैंतों के मारे नाकों दम है। कल की रात भी एक 
डाका पड़ा। आपको तो मालूम ही होगा ?” दारोगा घोड़े से उतर 
पड़ा | 

“भला मालूम क्यों ग होगा ! मूसरास मेरा जिगरी दोस्त है ।”-- 
मूरतसिंदद ने कहा--/“जब से डाके की खबर मिली है, अन्न जहर की 
तरह लगता है....आइए, कमरे में तशरीफ रखिए |” 

मूरतसिद ने उस सुसल्लित कमरे का ताला खोला जिसमें ये हकिम 


और नेताओं का स्वागत किया करते ये । 


श्घ पाँचों प्री में 


दारोगा कमरे में घुसा और मूरतर्तिह के एक हलवाहे ने उसका 
घोड़ा खूँटे से बाँध दिया। 


“मुन्ना है, कोई डकैत पकड्ा गया है !” मूरतसिह पूछ बैठे । 

“#हाँ, एक डइफैत पकड़ा गया है।” दारोगा से कहा--“बह 
भागते समय एक कुएँ में गिर पड़ा, नहीं तो कहाँ हाथ आता ।* 

“कोई आमीण भी धायल हुआ दे?” 

“पायल १” दारोगा आवेश में भर गया। बोला--“दो आदमी 
जान से हाथ थो चुके हैं। पाँच-सात घायल होकर श्रसताज्ञ में 
पड़े # |”? 

“है भगवान्‌, हमारी रक्षा तू हो करना ! सहमने का अभिनय 
करते हुए. बाबू मूरतसेह ने आकाश की ओर हाथ उठा बिये। 
काँपती आवाज में बोले--/इस्लाम साहिब, अब जमींदार-साहूकारों 
की जान के भगवान ही रक्षक हैं। पुलिस लाख प्रयत्न करती है कि 
हाका न पड़े, मगर उसकी नाक के नीचे डकेत अपना काम बना ही 
लेते हैं। चोरी के बारे में तो मुँह खोलना ही बेकार है । ऐसा लगता 
है, चोरों को चोरी करने के लिए छूट मिल गई है। इस थाने के 
एम० एल० ए० एसेम्बली में प्रश्न उठानेवाले हैं । हाल में ही मुझे 
उनका पन्न मिला है... 

/हुजर, जनता पुलिस का साथ नहीं देती तो वह क्या करे १ 
पुलिस नहीं चाइती कि उसकी बदनामी हो ।” दारोगा झुमाल से भंह 
पोंडने लगे । 

५जनता कैसे साथ दे इस्लाम साहिब ! उसे वया अपनी जाब भारी 
पड़ी है! इकैतों के लिल्लाफ सर उदाने से उनकी सुरक्षा की भारण्दी 
कौन लेगा 

“वही तो कमणोरी है, जो डकैतों के होते बढ़ा रही है।” 


धाँचो घो में श्र 


“ठीक है। में पुलिस का साथ देने के लिए तैयार हूँ। समझ 
लीजिए, आज से ही कमर कसकर, मेदान में कूद पड़ा ” 

मूरतसिंह का उत्साह देखने योग्य था | 

“बहुत खूब | अ्रब मुझे विश्वास हो गया, मैं डकैत और चोरों को 
अड़े घर की हवा खिला सकेगा ।” दारोगा इस्लाम हुसेन मुस्कुरा पड़े। 

“पुनठुनवा !” मूरतसिद्द चिल्ला उठे । 

“धर्माववार ।” हुनदनवा हाँफता हुआ था पहुँचा | 

“खसी मिला !” मूरतसिह पूछ बैठे । 

4मिला हुजूर |? इनठुनवा बोला--“लोटासिंह उसे नथरक्षी 
'मियाँ से जबरद करवा रहे' हैं |? 

५तो खड़े-खड़े मुँह मत निहार | उसकी कुल कल्लेजियाँ घी में श्रच्छुे 
तरद भुनवा ले और फौरन से पेश्वर दारोगा जी के सामने हाजिर 
कर |” 

५जो हुक्म गरीबपरवर ।” टुनदुनवा तेजी से लौद पढ़ा । 

“शरमार खाँ के बारे में श्रापका कैसा ख्याल है १” 

दारोगा इस्लाम हुसेन मे प्रश्नमरी दृष्टि मूरततिह के पुल 
'पर डाली। 

“किसका नाम लिया आपने १” 

. भूरतसिंद ने अपने उछलते दिल को संभाला | 

#परोलुआ ने बतलाया दे, शेरमार खाँ डकैतों के सरदार हैं ।” 

और दारोगा का वाक्य समाप्त होते-होते मूरतसिह ठंठाकर हँस 
बड़े । बोले-- 

“बड़ी मजेदार बात है। भ्ज्ञा आ गया ।” 

“क्यों, आप दस क्‍यों पड़े !” दारोगा अचरज में डूब गये [ 

“आपने तबियत खुश कर दी।” ' 


4०4 पाँचो भी में 


“बात क्या है ९? 

“भगेछुश्रा की मरम्मत नहीं हुईं, इसी से यह बात है |” मूरतसिंह 
गम्मीर हो गये | बोले---“उसकी खाल उधैड़कर, नमक छिड़किये | 
हो सकता है तत्र वह पेट की बात उगल दे |” 

“उसकी तो ऐसी मरम्मत हुईं है कि वह जनम भर याद 
करेगा ।” इस्लाम हुसेन बोल उठे--/तो आपका विश्वास है, 
उसने जो कुछ कहा है, भूठ है !” 

“सूठ और सफेद फ्ूठ !” मूरतसिह आविेश में बोल छठे 
“साले ने चाँद पर थूका है। शेरमार खाँ पर इलजाम लगानेवाले 
को कोढ़ फूटेगा । मरने के समय उसे कोई पानी देनेवाला भी न 
मिल्लेगा....” 

“ऐसी क्या बात है उसमें !?” 

“इस्लाम बाबू | वह खुदा का सच्चा भक्त है।” मूरतसिंह ने 
कहा--“वैसा सजहब का पावन्द मुसलमान इस इलाके में एक भी 
नहीं । वह पाँचों वक्त नमाज पढ़ता है। तसबीह बराबर घुमाता रहता 
है। एक भी रोजा नहीं छोड़ता। खैरात खुले दिल से करता है। 
मैं तो भगवान से यही विनय करता हूँ, हे भगवान, शेरमार खाँ की 
तरह तरह अपनी भक्ति तू सबके दिल में दे....” 

#ुऊे तो उस पर शकत है बाबू भूरतसिह ।” दारोगा इस्लाम 
हुसेन बोल उठे-- अधिक भक्ति चोर का लक्षण । थाने में तो उसके 
खिल्लाफ पन्ने पर पद्नें भरे पढ़े हैं ।” 

“अगर यह सच है तो उसके साथ सरासर जुल्म किया गया है| 
खैर, घुफे उससे क्या मतलब !” मूरतसिह ने कहा--“डसके एक 
रिश्तेमनद एम* एज्न० ४० हैं। सुना है, दो वकील उसके ऊुफेरे 
भाई हैं....” 

“डुससे क्या हुआ £”? 

| 


पाँचों थी में रब 


५क्षग्रेस फा बड़ा ही भक्त है। गत चुमाव में उसने श्रारगान, 
जमीन एक कर दिया | कांग्रेसी उम्मीदवार के जीतने की कोई आशा 
नथी। विरोधी उम्मीदवार जीत कर रहता, मगर उसने पाया दी 
पल्दठ दिया ।” 

#इससे बह डाका डालता फिरेगा £” इस्हाम हुसेन ने तेवर बदल- 


“बह आप कहें इस्लाम बाबू ! मैं उसे डाकू कहने के लिए हर- 
'गिज तैयार नहीं । मैं तो उसे जनता का सेवक मानता हूँ ।” 

५क््या दस-भीक्ष डकैत उसके साथ नहीं रहते १ क्या वह झागढ़ा 
माल नहीं लेता ! क्‍या दंगा-फरसाद उसे पसन्द नहीं !,...”” 

“इकैत नहीं, लठेत कहिये दारोगाजी |” बाबू मूरतसिंह, दारोगा 
को गुस्से में देख मुस्कुराहट के फूल बरसाने का मिश्चय कर बैठे । 

मुस्कुराते हुए, ही बोले--“/देहात में, जहाँ डकैतों के मारे नाक सें 
दम है, कोई बड़ा आदमी दस-बीस लठेत साथ न रखे तो उसके जान- 
धन फी दिफाजत कैसे होगी ! हाँ, यह बात जरूर है--शेरमार खाँ 
किसी की नीली-पीली आँखें सह नहीं सकता । बह नाक पर मवखी 
नहीं बैठने देता । ई'८ का जवाब पत्थर से देता है। किसी में उसके 
खिलाफ सर उठाया तो वह जान पर खेल जाता है...” 

तभी दुनदुनवा ने तश्तरी में भुभी हुईं कलेजियाँ और पानी से भरा 
ग्लास लिये कमरे में प्रवेश किया। 

“जब तक चर्खें इस्लाम बाबू |” मूरतसिंह स्नेहसिक्त रबर में 
बोले--पुलाव भी शीघर ही तैयार दो जाता है ।” 

इस्लाम हुसेन ने दुनदुनवा से तश्तरी ले ली और कणेणी का एक 
दुकड़ा छह में डालते हुए. कहा--/लखना झौर मखना की खोज 
में निकला था...” 


२७ पाती थी में 


“ठीक है; पुलावध खाकर जाइएगा।” यूरतसिहद मे शापर- 
वाहदी से कह्ा--मेरा रसोइया रामायण चौबे पुलान लागबाब 
बनाता है....” 

“घझच्छा, एक बात बताइयेग! | 

“ती बात बताअँगा ।” 

और मूरतसिंह, दुनदुनवा पर बरस पड़े---“गधा कही का | तू 
यहाँ क्‍यों खड़ा है ! जा, रामायण चौबे की सदद कर |” 

हुनहुनवा अपना-सा मुह लिये कमरे से बाइर निकल गया | 

“लखना और मखना के बारे में आपको मालूम है !” दारोगा 
पूछ बैठे । 

मूरतसिंह के कान खड़े हुए. । लिन पर वर्षों से डकैती के सिलसिजे 
में वारंट है और जो फरार जीवन गुजार रहे हैं, उनकी शोर से सफाई 
देना, श्राँखों में घूल फॉफना या गाल वजाने के बराबर है| 

“इस्लाम बाबू ए 

/जी ।! 

“हाय बाप |” मूरतसिह कस उठे । बोले--“उन दोनों शेंवान 
के बच्चों का माम न लें | ये कंस और रावण के शबतार हैं। उगकी 
याद से ही जाड़ा-बुखार चढ़ जाता है। जैसे भी हो, उन्हें कालापामी 
भेजवा कर दम लीजिए |” 

“दब कालेपानी की सजा नहीं होती, आजन्य कारावास की दंड 
मिलता है।” दारोगा मे कहा-और थे तो खूम के मुजरिम हें । उन्हें 
तो फाँसी होगी ॥”” 

#यही सही ॥ मगर आप उर्नकी शोर से गाफिल मत हीइये |” 

४हारे [? इस्लाम बाबू ने दाँत पीस कर कहा--“वे द्वीनों मिल्न 
जायेगे तो मैं पिस्तील का निशाना बना दूँगा ।” 

४ इसीलिये तो वे आपके सामने नहीं श्राति |? 


पाँचों घी में श्र 


मरतसिंह मुस्कुरा पड़े | बोते--“मगर बकरे की माँ कब तक खेर 
भनाग्रेगी !” 

“धर्माववार [” टुनदुनवा ने आँधी की तरह कमरे में प्रवेश 
किया । विस्मथ और भय से आतुर स्वर में बोला--“लोगों के दिल से 
डर एकदस निकल गया। नहाकिसम का डर और न भगवान का 
खौफ । दारोगाजी मौजूद हैं फिर भी चोरी करने फा दुस्साइस ! रास रे 
शाम, अब दुनिया उलट जायेगी।” उसने दौँतों तले उँगली दबा ली । 

दारोगा इस्लाम हुसेन चौंक पड़े | भूरतविह उत्सुकता न दवा 
सके । पूछ बैठे--““बात क्‍या है दुनदुनवा १” 

“सरकार [”--हुनदुनवा ने मुँह खोला--/भूखला दरबारी- 
खलिहान से एक घान का बोझा चुराये जा रहा था कि लोटासिंह ने 
ऊसे मौके पर पक्रढ़ लिया ।” 

“कहाँ है वह १” मूरतसह के माथे पर बल॑ पड़ गये । 

“लोटासिंद उसे ला रहे हैं हजूर ।” दुनदुनवा बोल छठा | 

“कौन है लोटासिंह १” दारोगा इस्लाम हसेन ने पूछा | 

“मेरा एक सिपाही इस्लाम बाबू |” मूरतसिंह ने कहा--“हरे 
राम | भूखला ने नाक में दस कर दिया है। श्रव्वल दर्ण का 
डकैत है, रात में अपनी मैंस से लोगों का खेत चरा दिया करता 
है। लखना और मखना का दोस्त है। चोर-चोर मौसेरे भाई | वे 
दोनों भूखला के घर में भी श्राकर रहते हैं |” 

“तो अब तक आपने मुह क्‍यों बन्द रखा १? दारोगा इस्लाम 
एसेन उछुल पड़े | बोले--“मैं साले की घरतलाशी फरता।” 

/हस्लास बाबू, मैं मौके की तलाश में था।” मूरतसिद मे 
कहा--“सोता था, लखना और मखना को जब उसके घर में ब्रेखबर 
पाऊँगा, आपको चुपके से बुला लूँगा । भनक मिलते ही वे रफूचक्कर: 
हो जाते हैं | वे पूरे गुरुषंटाल हैं |” 


२९ पाँचों घी में 


भूखला आता दीख पढ़ा । उसके 'सिर पर घान का बोर है। 
वह सिसक रहा है। उसके पीछे पहलवान लोटासिंद हैं। उनके हाथ 
में तीन हाथ का एक मोटा डंडा है । 

भूखला ने बोका रखकर, दारोगा के पाँव पकड़ लिये | गिड़- 
ग्रिड़ा उठा--“दोहाई घममावतार, अरब गोह के चंगुल में पड़े हुए 
गजराज को आप ही उबार सकते हैं ।” 

४गजराज का बच्चा [?“--दारोगा ने उसे एक ठोकर लगाई। 
गरज उठे--“बता, लखना और मखना कहाँ हैं १” 

भूखला काँप उठा | बोला--“सरकार, भल्ना मैं उन्हें क्या जानूँ |! 

पर दारोगा चाबुक से श्रपने मन का बुखार उतारने लगे थे | 

“जब; धा थः....अब छोड़ दीजिए बेचारे को। बड़ा ही गरीब 
है ।” और मूरतसिंह ने दारोगा के कान के पास मुँह सदाकर कहां--« 
#इसे छुठी का दूध याद करा दीजिए, । डकैती की रात यह अपने धर 
में नहीं था” 


टेढ़े पेड़ की छाया भी टेड़ी 


“जी सरकार !” 

“सर सरकार का बच्चा !? गूरतसिंह उबलत पड़े--“राह देखते- 
देखते आँखें दुख गई' । कहीं अ्रंडे से रहा था क्या !” 

#क्सूर भाफ हो सरकार | गुलाम किसी के श्ाँसू पोंछ रहा था ।” 

“कबूतरी का क्या हुआ १” 

“बहू मेरे साथ है हुजूर ।? ओर पीछे की शोर भुड़ कर उसने 
फद्दा--“कबूतरी, खड़ी क्‍यों है! आगे बढ़ और सरकार से साफी 
माँग । तेरे कारण सरकार ने कई रातें करवटें बदलते-बदलते कादी हैं ।” 

“शा जा कबूतरी ।” भूरतसिंद ने नरम होकर कहा--ड़र को 
दिल से हद दे। मैंने तुके माफ किया ।” 

“धन्य हैं सरकार --ठुनहुनवा, मूरतसिह की दयालुता पर मुग्ध 
ही गया । बोला--/ऐसा माल्तिक चिशाग लेकर हँढ़ने पर भी नहीं 
मिल्वेगा |” 

ओर तप वह कबूतरी की ओर मुखातिब हुआ | बोला--“तू धन्य 
है कबूतरी, जो बिना तपत्या के ही सरकार के दिल में जगह पा गई । 

कबूतरी को कमरे में जाने से ह्िचकिचाते देख, हुनहुनवा पर 
विस्मय का पहाड़ दृट पढ़ा | उलाइना भरे स्वर में बोला---श्राज तो' 
तू इस तरह शरमा रही है जैसे सुहागरात की दुलहन....”” 

#दुनटुनवा साले | उससे मजाक गत फर | बह खुद आ जायगी |” 

#जो हुक्म धर्माववार | अब आप जानें और आपका काम। मैं 
चल] |” 


३१ पाँचा था में 


ठुनरुनवा बाहर जाने लगा। 

“हीक है। तू मेरे हुक्म की राह देख |? मरतर्सिह बोल उढे-.- 
“हाँ, भंडारी से कबूतर का माँस माँग ला ।” 

“जो हुक्म दयानिधान ।” दुनदुमवा चला गया | 

बाबू मुस्तसिए, कबूतरी को ओर बढ़े । उसकी कलाई पकड़ ली | 
खींचते हुए बोले --“आज तो तू शर्म के भार से झुक्की जा रही है। 
भर दिन तो गौरेये की तरह फुदकती-चहकती रहती थी ।” 

बह कबूतरी को अपने पलंग पर ले गये, जिस पर मोटा तौशक 
बिछा था। उसे अपने पास बैठाया | 

कबूतरी ने तो जैसे जुबान हिलाने की कसम खा ली हो । उसके 
गोरे, मगर उदास मुख पर दृष्टि पढ़ते ही बाबू मूरतसिह की नानो मर 
गई । बोल उठे--“खुशी कहाँ छोड़ आई पगली ! यहाँ मरसिया 
पढ़ने के लिए तो मैंने वुल्लाया नहीं । तुझे तो आज होली मनानी 
चाहिए कि भूखला बड़े घर का मेहमान बन गया । श्रत्व हमारी शाह 
में कोई रुकावट नहीं । हाँ, बह गीत तो सुना, जो तू बराबर गाया 
करती थी, 'सँया मेरे कोतवाल, श्रव डर कादे का,...! तू फिर भी खुप 
है | मुँह में दही जम गया है । श्वरे, तू तो इस प्रकार गुमपुम बैठी है 
जैसे खूम के मुकदगे का फेसला सुनने' आई है। मैं समझा। इसी 
तरद राधाजी भी फन्‍्हैयाजी से माद किया करती थीं।” भूरतसिह 

गुस्कुरा पड़े । धोढे-“आ, भेरे पाँव तो दवा । 

बह लेट गये । कबूतरी के द्वाथ बढ़े इस तरह जैसे किसी सजार 
पर चिराग जलाना हो !.,. * 

बाबू मूरतसिह प्रेमिका के ह्पश से पुलकित हो उठे । पलक बन्द 
हो गई । प्रेम से भींगे स्वर में बोक्ै--“ प्यारी कबूतरी, तेरे बगैर, रात 
मुझे कोटने लगती है। गाँजे का दम लगाता हूँ, नेपाज़ी दा: भी 
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पीता हूँ, मगर रंग फीका ही रहता है। सच कहता हूँ, ठ॒के देखते ही. 
थे पिये नशा चढ़ जाता है ।” 
कबूतरी श्रपनी प्रशंसा से फूल उठी। उदासी को लात मार कर 
घोली-“सरकार की श्रावाज क्या छाती के भीतर से निकल रही है !” 
“शावाज गले से निकलती है या छाती से १ तू बड़ी मोल्ी है ।” 
मूरतसिंह हँस पड़े । क्षणभर बाद ही ऊुँकला उठे--“और जोर से 
पाँव दबा ! लगता है, तुझमें दम दी नहीं। खाया नहीं क्या ?”! 
इनदुनवा ने दरवाजे के बाहर से खाँसा। मूरतसिंद मे. कहा--- 


हुनठुनवा ने कदोरे में मांस लिए, कमरे में प्रवेश किया । बोल[-- 
“सरकार, कबूतरी के घर में श्राज चूल्हा नहीं जला | मरद के जेल्ल 
जाने के गम में बेचारी दिन भर आँसू बहाती रही (” 

“चुप नमकहराम ।” मूरतसिंह ने आँखें तरेर कर कहा--“तू 
भूठों का सरदार है। शक्ल चरने गई है। दस-बीस जूते मारूँगा तब 
अकक्‍ल' आयेगी...” 

दुनदुनवा ने लपक कर, मूरतसिंह के चरणों पर माथा रख दिया । 
बोला--“धर्मावतार ! कसूर माफ हो | कभी-कभी गेरा सर फिर जाता 
है। मैं अ्रकल का दुश्मन बन जाता हूँ ।” 

भुरतसिंह ने गुस्से में अपने पाँच से उसका माथा भिडकते हुए. 
कहा-- तो सर पर घिक्रुवार का गूदा छोप कर दिमाग बराबर ढंडा 
रखा कर [? 

धन्य सरकार | आपने लाख रुपये की एक ही दवा बता दो |”? 
इनहुनवा प्रस्षता प्रकठ करते हुए. बोला-- आपकी आशा राश्कार, 
सिर आँखों पर। कल से ऐसा ही करूँगा !? 

“कबूतरी, उस उल्लू के पढें से कटीश के के |” 

मूरतसिंह की नाक पर अ्रव भी गुस्ता कबड्डी खेल रहा था | 
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दुनदुनवा ने आगे बढ़ कर, कबूतरी की हथेली पर कटोरा रख 
दिया। मूरतसिंह को अचानक कोई बात याद श्रा गईं। बोले-- 
#इुनदुनवा, दिन में मैंने थाल में दो-चार रोटियाँ छोड़ दी थीं, उसे 
लाकर कवूतरी को दे दे ।” 

“सरकार !” दुनदुनवा ने सकुचाते हुए. कहा--“वही प्रसाद 
पाकर तो बन्दा आपकी खिदमत में डँटा है ।! 

“तू पेटू है। हाथी के बराबर खाता है। अपनी खुराक कम 
कर |” मृरतसिंह कदोरे से मांस के दुकड़े निकाल खाने लगे | 

“सरकार | थाल में आप अपनी खुशी से जो प्रसाद छोड़ देते 
हैं, उसी के बल पर तो जिन्दा हूँ । हुक्म होगा, तो फूल सूँघ कर ही 
पेट भर लिया करूँगा ।”--दुनदुगवा ने दाँत निपोर दिए । 

बाबू मूरतसिद ने उसकी बातों पर काम दिये बगेर कह्-- “आज 
फितने कबूतर शहीद हुए थे ९” 

“केवल पाँच ही सरकार [” 

“झरे, पाँच कबूतर का मांत केबल कंटोरा भर [7--सूरततिद 
की शाँखें फपाल पर चढ़ गई | बोशे--“बुला, बेईमान रसोहये को ! 
मैं उसकी गरदन को मेल छुड़ा दूँ।” 

“ध्सवितार [” दुनदुनंब! गिड़गिड़ा उठा--“थह तो बोतल देवी 
की पूजा के मौके के लिए है। बाकी भोजन के साथ हाजिर 
फरूँगा |”! 

मूंरतसिद कबूतर के माँस का मजा कोने में जीव हो गये | 

इुनदुनवा उनका घुँद निदासता रहा | 

#एरामजादे, लाक्षची कुत्ते की तरह क्यों मुँह निहार रद्दा है !” 

एकाएक मूरतसिंह अगियावैताल बन गये । 

हुनडुगवा घबरा गया | दाँत निपोर कर कह[--हुक्स सरकार [? 

४हुढ्मम का बच्चा [” मूरतसिंदह गरण उठ्े--/जवानी की खाई 
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लॉध गया, गगर अवक्ल के पीछे लद्ठ लिये फिरता है। ऊॉट बूढ़ा 
छुआ, मगर मूतना न आया |?! 

“हाथ, हाय, सरकार को पानी देना भूल गया।”! 

वह घड़े की ओर लपका। 

“काठ का उल्लू!” मूरतसिंह बोल उठे-“मुझे पानी नहीं चाहिए |”! 

“मेरा साथा फिर गया है।” दुनदुनवा ने माथा पीड लिया। 
सोहा--/बीतल देवी की पूजा में भला पानी का क्या काम ! नेतराली 
दारू ! श्रभी लीजिए...” वह्ट बड़ी तेजी रो कमरे के बाहर हो गया | 

मूरतसिंह, कबूतरी की ओर घुड़ पड़े--“तू क्‍यों उदास होती है ! 
तेरे लिए भी पाव-आधपाब चिंठरा मँगवाये देता हैँ। डुट कर, 
बा लेना,...?? 

“उसकी क्य। जरूरत |? कबूतरी बोली---“आपकी बातें ही पेड 
भरने के लिए काफी हैं |” 

“घुतू ! भला बातों से पेठ भरता है !” इँस पड़े---“बड़ी भोली 
है तू...” कबूतरी के कपोल पर हइलकी चऋअपत लगाने के लिए द्वाथ 
बढ़ाये भगर उसने गुँह फेर लिया। 

मूरतसिंद चौंक पड़े--“घत्तेरे की | मेरी उँगलियाँ तो शोरबे से 
गीली हैं [....हैं....हैं....हैं..,.हें....हैं.,..!! 

हुनदुनवा बोतल और गिल्लास लिये श्रा पहुँचा ! 

मूरतसिंह ने कबूतरी को संकेत किया, बह बोतल और गिलास 
थाम हे। उसने आदेश पालन किया । मूरतसिंह बोल उठे-- 

४पुनठुतवा, कहीं से पाव-आध पाव चिंठरा माँग ला ।! 

#राम-राम |” हुनटुनवा से मुँह बना कर कह्गा--सरकार, 
शाप चिउरा चबायेंगे ! पेड़ में मरोड़ शुरू हो जायेगी।” 

“कासचोर है तू ।? मूरतसिंद उबल' पडे। बोले-*जा, जीतू 
शूनिये की दुकान में, आध सेर जाना [” 
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“जैसी सरकार की मर्जी |? टुनटुनवा ने उत्साहपूवक कहा-« 
हैं दो. सेर उठा लाऊँगा। जब क्रीमत ही नहीं देनी है तब पाव भर 
ही क्यों लाऊँगा ?? 

“बातें मत बना | कबूतरी को देख, बेचारी भूख से अधमरी हो 
रही है ।” मूरतसिंद् मे इरा प्रकार मुँह बनाया मानों कबूतरी की 
वकलीफ से उनकी छाती फट रही हो | 

“माजल्िक, आप मेरी चिंता न करें। उपवास करने की भी गेरी 
आदत है।” कबूतरी के अधघरों पर व्यंग्य पूर्ण मुस्कान फूढ गई। 
बोली--“मेरे लिये जीवू बनिया पर श्राफत ढाना ठीक नहीं ।” 

“आफत कैसी !” मूरततिह अचरज से बोले--“बह मक़्खीचूस, 
भेरे गाँव में ह्वी तो बुकानदारी करता है। में उससे टेक्स' नहीं 
खैता,,..” 

“धर्मावतार |” टुलदुनवा ने कह्दा--“जीतू बनिया बिकने मुँह 
का ठग है। गाँव के छोकरे चोरी-चोरी धाम फी बालियाँ छोपा करते 
शौर जीतू का घर भरते हैं। जीतू उन्हें बीढ़ी और बतासे विय्र। करता 
है। उस वेश्मान को जेज्ष मेजवां देना चाहिए [” 

शराब से भरा गिज्ञास कबूतरी से लेकर, मूरतसिह ने कहा-- 
“भूखला को सात-आठ साल के लिए. चक्की चलाने का फेसला सुन 
एूँ ती उसे भी देख लुँगा ।” 

साक्षी गिलास लेती हुईं, फयूतरी कॉप उछी । 

“बोरी का छुम और सात-झाठ साल तक बड़े घर की मेहमानवारी, 
है भगवान [7--हुनहुमंवा की आँखें फटी रह गई । 

“कह गधा है ।” मूरतधिह मुस्कुरा जठ़े। बोशें---“दारोगाजी उस 
पर उकैती का इलजाम लगाने का वचन दे गये हैं !” 

“तब दो उसे दस की सजा भी मिल सकती है /? इनदुनवा में 
कहा-- सरकार, उस परे खूम करने की गनाही दिलवों दी जाय.। 


| 
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जिन्दगी भर के लिये रोग छूट जायगा। कबूतरी की कोई लान- 
पगहा! लगाने वाला न रहेगा | बह एकदम आजाद हो जायगी |” 

“खूब याद दिलायी |? मूरतसिंह दूसरी बार गिलास खाली 
करने के पश्चात्‌ बोले---“दो-चार आँखों देखी गवाही देने वालों की 
जरूरत है | भूखला फाँसी पर ज़रूर लटक जायगा ।” 

“दस-पाँच रुपये कुर्बान करने पड़ेंगे ।” 

धपतू ने भंग तो नहीं पी है १” 

#नहीं सरकार ।”? हुनदुनवा बोल उठा--“बैसे तो एक चंबन्नी 
दक्तिया फे साथ पेट भर दह्ी-चिठरा पाकर, भ्ूठी कसमें खाने वालों 
की कमी नहीं, मगर खून का मामला संगीन होता है....”” 

“उल्लू !” मूरतसिह अपने खुशामदी टट्टू की मूखता (| ) पर 
इंसते हुए. बोले--“मेरे बाप बाबू सूरतसिह के रोब का मूत भत्ा 
किस दिन काम आयेगा | तुझे तो सालूम ही है, उनके डर से चींटी 
भी पर नहीं हिलाती थी |” 

“मालूम क्‍यों नहीं सरकार १ मेरे बाप उनकी खिदमत करते-करते 
ही भरे |? ठुनहुनवा ने कहा-- “हाँ, आपका प्रताप भी कुछ 
फम नहीं। झापका नाम सुनते ही बड़े-बड़ों की घोती ढीली हो 
जाती है।” 

#/पुनहुनवा [*--मूरतसिद ने मूँछों पर हाथ फेरते हुए. कहा-- 
“जब मेरी दोस्ती एम० एल० ए० से है और उनकी पहुँच मिनिरटरों 
तक तो मुझे भगवान से भी डर नहीं ।” 

“आप जैसे हातिमों से भगवान भी भागा करते हैं, सरकार |” 

. “तुम ठीक कहते हो चाचा --कबूतरी बोल उठी--“उन्हें, 
तेंग करने के लिए, गरीब ही मिलते हैं |” 

. इनहेनवा के साथ ही मूरतसिद ने भी काम उठा लिये | नशे मैं 
भूमते हुए. वे बोले--“क्यों भगवान पर उँगली उठा रही है कबूतरी $ 
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वे तो श्रपनी चारों भुजाश्रों से तेरी रक्ना कर रहे हैं। ठुके 'भूखला' 
से डर लगता था और उसे भगवान ने तेरी राह से हठा दिया।” 

“कबूतरी, इससे बढ़कर तेरी भलाई और कया हो सकती है [” 
हुनइनवा ने कहा--“सगवान तुझ पर खुश हैं |” 

“वाचा [” कबूतरी बोली--“वे दिन भर भज्री करते थे; लकड़ी- 
नमक जुटाते थे | श्रव तो भगवान ही मालिक हैं....?” 

“अब तू खुद भजूरी कर, पेट-पूजा करना!” हुनहुनवा ने 
क्रद्ा-- इसके लिए सरकार खफा न होंगे [” 

“तू क्यों नाक से सितार बजादी है ?” मूरतसिंह ने कहा--“मेरे 
बैलों के लिए घास गढ़ना; सानी-पानी देना; चौका-बतंन करना; 
भाड़-बुद्दार में मन लगाना श्रौर रात में भेरी खिदमत में रहना । 
जीने-खाने के लिए मेरे दरबार से कुछु-न-कुछ मिल ही जायगा। 
भला मैं तुके भरने दूँगा [....”” 

“सरकार के दरवाजे पर हाथी का पेट भरता है तो देरा पेट 
खाली ही रहेगा !” हुनदुनवा बोल्ा--“मालिक की ज़िन्दगी मना रें, 
तू दूध से कुल्ना करेगी ।” 

कबूतरी ने मुँह बन्द रखने में ही अपनी भलाई देखी | 

“धर्मावतार [” इुनठुनवा दाँत निपीरकर बीला--- हुक्म मिल 
जाता तो में नदी की शोर सेर-सपाठा कर झाता | पे८ में मरोड़ हो 
रही है। जहद इजाजत नहीं मिली तो,...* 

“जा साले, तुझे रोकता कौन है 7” और मूरतसिंद, कंबूतरी की 
और मुखातिब हुए | बोलें--प्रुखला के लिए क्यों गोंइठा से श्राँवू, 
पोंछु रही है ! उठकर, दरवाजा तो बन्द कर जे,...”* 

कमरे से बाहर निकलते ही दुनंदुनवा के कानों में कफिंवाह़ बन्द 
करने की सधुर ध्वनि यूज छठी | 

बह एक कमरे में छुसा । किवाड़ लगा लिये। आल्मारी लोली | 


पाँचों घी में श्ष् 


वहाँ उसने कबूतर का भास छिपा रखा था। रसोइये से माँग- 
कर, याघू मूरतसिंह के लिए, ले जाते समय उसने हाथ की सफाई 
दिखला दी ! 

मांस चखने के बाद, उसने सुरा भवानी की पूजा की। मध्ठाप्र्ु 
शार सौ बीस” फी दया से उसे सुरा भी सुलम थी । 

दुनइनवा के जाने के बाद बाबू मूरतसिह फो उसका ध्याग 
श्राया | उसे चिठरा लाने का हुक्म दिया गया था, गगर उसने पूरा 
से किया | दिमाग का पारा अचानक चढ़ गया। दाँत पीसकर थोशे-- 
*खाला | नम्बरी दरामी है |” 

अक्षय हुआ मालिक !? कबूतरी सहत गई । 

“तेरे लिए चिठरा महीं लो सका | बहाना बनाकर, टल गया।” 

“जाने दीजिए,। मुझे भूख नहीं है ।” 

“तू पगली है |”? मूरतसिह ने कहा--““उठा ले कटोश | जो-- 
कुछ बचा है, चख ले। दारू भी थोड़ा है। तू ही पी जा 

कबूतरी के पास साहस कहाँ, जो बाबू मूरतसिह का हुक्म ठाल्ले | 

“जाजक्ष मेरे थाल की जूठन तुझे ही मिलेमी। दरामजादे 
इनडुनवा को रात भूखे ही गुजारनी होगी। जैसी करनी यैसी 
सरनो । 

ओर उस समय टुनदुनवा नशे में लड़खढ़ाता मंदी की और बढ़ 
रहा था। एक आमों का बाग मिल्ला। वहाँ श्ँघियारा था। उद् 
अपने बीते दिनों की प्रेसकद्दानी याद आई। उस अँपियारे में ही 
बह मोटरा फी जोरू इलइविया के साथ लेला-मजनू की नौ्ंफी खेला 
फरता था। 

डोलडाल से फुरसत पाकर, वह गाँव की और लौटा | 

उसके कदम इलइचिया के घर की ओर बढ़ रहे ये | 

“कौन है रे !? आहट पाकर इलइचिया पूछ बैठी । 


8 पॉनो बा! थे 


उसे कोई उत्तर न मिला। हाँ, श्रौगन में उससे ० पुरुण की 
आकृति देखी । अंबेरे के कारण पहचान न राकी | 

“बोलता क्यो नहीं ! सुँह में क्या दही जमा है !” 

बह ढियरी लिये शाँगन में आई | 

/इलायची [” हुनठुनबा के मुंह से निकला | 

आर स्वर पहचानते ही इलइजचिया बारूइ की तरह भभक उठी-- 
“था, नहीं तो काइ मारूँगी मुंहजरे |”? 

“ज्ाँलें गत उलठ,..,” 

“बेहया | श्राँख में पानी नहीं । दुतकारती रहती हूँ, मगर मानता 
नहीं। अ्रड़ियल टड्टूं। लदखोर |? 

“पहले मैं. लतखोर नहीं था ६” 

५तेरे मुँह में आग,...” 

/गुस्से के समय तू बहुत हृरीन लगती है...” 

“सबरदार, जो हाथ ल्गाया। ढिबरी का तेल ठुक पर शाल 
दूँगी 8 

“वादे जान ले लो, मैं तो तेरा गुलाम हूँ ।” 

“४जञ[, उस कबूतरी के श्रागे यह नाटक दिखाना !” 

“तूते किसका नाम लिया 7? दुगदुनवा ने दाँतों तले उँगली 
दबा ली--यह बात जुबान पर भी मत ज्ञाना। वह मालिक 
के पास....” 

(किसी और को बहकाना । मालिक उत्त पर गहरा बैठाये हैं !” 

“मैं तो तेरा है । तेरे बिना...” 

ओऔर इलइजिया डप छठी--““चुप रह । गाल मत बजा |” 

“इतरा मत । चार दिनों की चाँदनी फिर अ्रंघेरी रात ।९ 

“बुलाओँ उनको 

#प्ोररा को १?! 


याँचो घी में घ० 


“हाँ | थे गड़ासे से तेरा धढ़ श्रलग कर देंगे |? 

“गिएड़भबकी किसी और को दिखाना ।” दुनदुनवा ने कहा-- 
“बह तो तेरे आशिक के पाँव दबाता होगा ।” 

भकेसका --इखइचिया जल उठी | 

“लोटासिंह का [....क्यों, नहीं है वह तेरा प्रेमी !” 

“तुझे इन बातों से मतलब १! 

इलइचिया ने दिंबररी ताख में रख दी। 

“मेरी बिल्ली शौर मुझसे ही म्याऊँ १” उसने कलाई पकड़ ली | 

“छोड़, छोड़, फौई देख लेगा ।” 

एक भठके में इलइचिया अलग हो गई | 

“मुँह में लगाम लगा। छुबान पर काबू रख। जानती नहीं 
कि मैं बाबू मूरततिह का खास खिंदमतगार हूँ! भोंटा नोंचवा 
लूँगा....! 

ठुनद्वमवा को धमकी ने जादू का काम किया | वह नरम हो गई | 
बोली--“गाँव मे ह_म दोनों काफी बदनाम हो चुके हैं। उन्होंने 
सख्त हिंदायत की है, तुम दोनों को एक शाथ देख लूँगा तो सर 
अलग कर दूँगा। मेरी राय मानो और रफ़ूचकर हो जाओ,...दोनों 
की जान मुफ्त में चल्ली जायगी।”” 

“लोटाचिह के बारे में क्या लोगों को पता नहीं | तू तो निया- 
चरित्र का सहारा के रही है |” 

इलइचिया के माथे पर बल पड़ गये। बह लहू का घूँट पीकर 
बोली-- यह कूठ है | तुम ताने मत मारो |” 

“यही सही, मगर आज तुफे मेरे साथ वक्षना ही होगा [? 

ठुसदुनबा की नाक पर गुस्सा देख, इलइविया घबड़ा गई-- 
पूछ बैठी---“ कहाँ ले चल्नोगे !” 


४१ पाँचों थी में 


५उसी बगीचे में, जहाँ हम पहले मिल्रा करणे थे [? 

“ठीक है | में चलूँगी। तुम वहाँ मेरी राह देखो |” 

“देख, बहाने से मुके चिढ़ है|” दुनदुनवा ने तेवर बदलकर 
चेतावनी दी । बोला--/दस मिनट के भीतर तू वहाँ न पहुँचेगी तो 
लौकर में तेरे घर में आग लगा दूँगा ।” 

इलंइचिया फा खून सफेद हो गया । 

झौर बागीच की और बढ़ता हुआ, दुनदुनवा सोच रहा था-- 
“मटरा और लोटासिंदइ उसकी राह में काँटे हैं। काँटे साफ फरने 
के लिए क्‍योंन कोई दाँव लगाऊँ! सीधी उँगली से धी नहीं 
गिकलता |....” 


बरसे कंबर भीजे पानी 


सुबह के जलपान के बाद, बाबू मूरतसिह बैठकरखाने में पहुँचें। 
मुन्शी चम्पतलाल ने झूठ चश्मा उतारकर उन्हें सलाम किया । 

“कब आये सुन्शी जी |!” बाबू मूरतसिंह के मुँह से डकार 
निकली । 

“मैं तो रात ही सरकारी खिदमत में पहुँच गया था ।” 

“मूखला के निशान सादे कागज पर हैं न!” 

४एह, कई निशान हैं. धर्मावतार |” मुन्शीणी ने कहा--*हुजर 
की नजर टेढ़ी हो जाय तो उसके सर पर बाल न उगले पायेंगे ।” 

“बस, ठीक है|” मूरतसिंह ने संतोष की साँस लो । 

लोठा भर दुध लिये दुनदुनवा आ पहुँचा। गिड़गिड़ाकर बीला--- 
“मालिक, इस पर भी दया करें |” 

/क्ष्या है वे 

“दूध है सरकार ।” 

बाबू भूरतसिंह ने मुँह विचकाया और पेड पर हाथ फेरते हुए 
कहा-- रहने दे, पेट में तिल घरने की जगह नहीं |” 

“सरकार, यह तिल नहीं दूध है !” दुनढुमवा बोल' उठा-- खूब 
ही औदा कर लाया हूँ। रबढड़ी का मजा मिलेगा। सच-भूठ' की 
परीक्षा कीजिए ।” 

“हु करता है तो गिलास ले आ! आज मुंशी जी भी रघड़ी 
का मजा लूट लें ।” बाबू मूरतसिंह मुन्शी जी की श्रोर देखने लगे । 


७३ प्राँवों घी में 


“हुज्ञूए, आपकी दया से मेरे चौके में हर रोज पाव-आघ पाव 
मलाई तो बिल्ली चखा करती है....” 

और मुन्शी जी के मुँह से बात छौन कर, द्वगदुनवा बोल डठा-- 
“यह सब शरकारी माया है म॒न्शी जी |”? 

“ब्रेशक |” मुन्शी जी मे कहा--“झगर वर न रहे तो बराती को 
भला फीन पूछे !” 

“एक मिलास आप भी पी लीजिए। सरकारों हुक्म दालगा 
मुनासित्र नहीं ।” 

“तू गिल्लापत तो ले श्रा [” मूरतसिंद ने मुह खोला--मुन्शो जी 
को दूध पीमा ही पड़ेगा ।? 

“वुक्ले इनकार नहीं सरकार |” मुन्शी जी बोल उठे । 

इनठुनवा दो गिलास उठा लागा। और एक-एक गिल्लास मूरत- 
सिंह और मुन्शी जी को पकड़ाने के बाद उसने लोटे में देखा, लगभग 
पाव भर दूध और बच रहा था। वह झजिजी से बोला--“उरकाा, 
थोड़ा ओर है। इस पर भी कृपा कीजिए, |” 

“सरकार का बच्चा | तू मुझे मौत के धाठ उतारना चाइता है /? 
दूध पीने के बाद मूरतसिद ने फ्रोधावेश में गिलास पक कर कहा-« 
“श्र मैं बूँद भर भी मुँह में न डालूँगा ।” 

“और आप मुन्शी जी !” दुनहुनवा ने मुन्शी जी की ओर प्रश्न 
भरी इृष्टि डाली | बोला--पाव भर और बचा है |” 

“उसे मालिक का माम लेकर, तू द्वी पी ते।” मुन्शी जी ने कहा | 

“बड़ी झगा मुन्शी जी ।” दुनदुनवा मुह लटका कर बौल्या-- मैं 
तो गुलाम हूँ। फही दूध का चसका लग गया तो रोज-रोन कहाँ 
पार्कंगा ! यह हुजुर लोगों के लिए ही बना रहे ।” 

सामने एक कूचा बैठा था। उसने उसे लद्य कर कह्ा-“शाई 


तू 55 भूछा [” 


पाँचो घी में डड 

कुत्ता पूंछ इजाता श्रा पहुँचा | ठुनदुनवा ने कहा--मुन्नों ! तू 
भरकारी हवेली के सामने रात-रात भर भूकता रहता है, इसलिए दूध 
का हकदार तू भी है |”! 

लोटे का दूध उसने जमीन पर उड़ेल दिया | 

पूँछु इुलावे-हुआते भुच्चा नामक कुत्ता उसे चाट गया। 

इुनदुनवा लं।थ-गिल्ाास लिये हवेली के भीतर घुस गया | 

रखोइये के चेहरे पर घबड़ाहट थी । छुनदुनवा पर नजर पड़ते ही 
धद्द बोल उठा--'लोटासिंहवा बौड़म बना इधर ही आ रहा है। बह 
देखो !” उसने खिंड़की की ओर संकेत किया । 

इनठुनवा ने लापरवाही से मुंह बिवकाते हुए कहा--“आने दो, 
मुझे उसकी चिंता नहीं ।” 


“यह दूध ते पी लो ।? रसोश्ये ने एक छोटी-सी बालटी उसकी 
और बढ़ा दी जिसमें लगभग तीन सेर दूध था । 

“इतना दी !” दुनहुनवा चौंक उठा | 

“मैं अ्रपना हिस्सा पी चुका हूँ ।” रसोइये से कहा--“जहदी कर।, 
शायद इससे भी हाथ धोना पड़े ।” 

“बह क्‍यों !” हुनदुनवा ने सिर उठाया | 

“इनडुनवा !” तभी बाबू मूरतसिद पुकार उठे । 

भूट उसने बालदी श्रोंठों से लगा ली । 

“क्या करता द रे १” भूरतसिंह गरज उठे । 

“सरकार [” डकारता हुआ हुनदुनवा बैठकखाने में पहुँचा। 
उसने लोटासिंद पर उड़ती नजर डाली, जो उसे घायल शेर की तरह 
घृर रहा था मानो कच्चे ही मिंगल जायगा । 

“भ्ुल्शी जी, एक मैं हूँ जो बगेर खायें-पिये सरकारी खिद्मत में 
डेटा रहता हूँ श्रौर कोई ऐसा भी है, जो सरकार फे नाम पर शेज 


एप, पाँचो थी में 


पसेरी भर दूध सुड़कता है, मगर काम के नाम से देह चुराये फिंएत 
है ।” उसने लोठासिंह की ओर तिरछी नजरें डालीं । 

लोटाखिद लहू का घूँट पीकर रह गया। उसने बाबू मूरतचिदह से 
आकुल स्वर में कहा--धर्मावतार, मेरे साथ इंसाफ होना चाहिए ।” 

बाबू मूरतसिंह ने आँखें तरेरकर कहा--“तू खलीफा का दुध क्यों 
उठा लाया ? बता नहीं तो जूते-जूते पीठ दूँगा ।”? 

“कैसा दूध सरकार १” दुनदुनवा ने विस्मय से कहा---“खलीफा 
ने गाय-मैंस भी रखी है ? मुझे तो कुछ नहीं मालूम |” 

#“फ्रूठ क्‍यों बोलता है !” लोट[सिंह ने क्रोध दवाते दुए कहा-- 
#पोटरा, महँगुआ और जोखू राउत के यहाँ से तू दूध नहीं जे 
आया (....” 

“सरकार के खास खिदमतगार को श्राप भ्ूठा बना रहें हैं। 
शापको सरकार का डर नहीं लगता १” दुनदुनवा तैश में आरा गया | 
बोला--“रोज-रोज श्राप उन लोगों से माँगकर दूध पीते थे और आज 
खुद सरकार और मुन्शीजी पी गये तो नीली-पीली श्राँखें दिखाने चले 
आये | कैसा जमाना आ गया है। पहले भीतर तब देवता-पितर ।” 

#“डीक ही तो कहता है हुनदुनवा।” मुन्धीजी ने मुँह खोला-+ 
“बैरे गाँठ से तो देमे नहीं पढ़ते तब अफसोस क्रिस बात का है 
तुम्हें १” 

“खलीफा [? दुनहुनवा ने फहा--श्राप नाइक ही रंज करते 
हैं । किसी को पकड़कर, दूध वसूल कर लीजिए, ।” 

“गाँव के सारे ग्वाले तो अपने ही अ्सामी हैं। बह दूध क्‍यों 
न देंगे !” मुत्शीणी ने शब्दों पर जोर देकर अधिकार का प्रद« 
शन किया | 

जोटासिंद क्या करता, श्ोंढ चबाकर रह गया । 

“खलीफा, मुँह क्‍या देख रदे ही | जाओ न गाँव में |? मूरतसिह्‌ 
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गे कह्दा--/गाँव ही में तो दूध प्रिलेगा। किसी से पीने लायक से 
लो। भेस शासमान में तो रहती नहीं, वे मेरी ही जमीदारी में रहती 
हैं। कोन भाई का लाल ऐ, जो दूध देने से इन्फार करेगा |” 

तभी रणीइया आ पहुँचा। उसने कह्य--“माल्ििक, चौके में तर- 
कारी फे लिए केबल दो बेंगय बचे हैं। खल्लीफा को हुक्म दीजिए, 
वे किसी के छुप्पर से लौकी या कुग्हड़ा तोड़ लायें |? 

“अक्षीफा !” बाबू गूरतलिह के मुँह से निकला । 

“जी धर्मावत्तार ।” सलीफ। ये कान खोल्ल दिये | 

“कुछ सुना ठुमने !” 

“जी हाँ गरीबपरवर !”? 

#तो खड़े क्‍यों हो! क्या में प्िना तरकारी के ही भोजन 
करूँगा !? 

“जा रहा हैँ सरकार |? 

और वह साड़ की चाल से चल पढ़ा । 

स्वोइथे के साथ दुनहुनदा हथेली के भीतरी हिस्से में पहुँचा। 

“चौबे !” 

भ्शँ [मं 

“देखा न भेरा करतब ! लोडासिंह की बोलती बन्द हो सई |! 

#तुम्त ही गुरूपणटाल ।” रसोइयाँ मुस्कुरा पढ़ा | 

*श्रमी एक बार और लोटासिंह की मुँह की खादी पड़ेगी 

“बह कैसे !” रसोश्या उत्तुक हो उठा। 

“बह गाँव भर चक्कर लगायेगा, क्र उसे दूध कहीं ने 
मिलेगा [” 

भ्च्ह्‌ क्यों (0? 

“यह सब मेरी करामात है |” 

“बताओ भार, पैंट में घोड़े दौड़ने लगे |” 


४७ पाँचो थी में 


“मैंने गाँव के सभी ग्वालों से कह दिया है, श्राज सरकार के 
चौके में गाँव भर का दूध जमा होगा ।” दुनदुनवा ने मुस्कुराते हुए 
कट्टा--“जो कोई बूंद भर भी दूध इधर-उधर करेगा उसे बीस रुपये 
जुरमाने देने पड़ेंगे |?” 

“वाह, भेरे यार, वाह |? रसोइये के मुँह से निकला | 

टुनदुनवा विभय के गये से सुध्कुराने लगा | 

“लेकिन यह बात मेरी समझ में नहीं आ्राई |” रसोइया बोल 
उठा-- “तुम लोटासिंहवा के पीछे क्‍यों पड़े हो ?”? 

“जानबूककर अनजान बन रहे हो थार ।” 

हुनठुनबा ने रहस्थभरी दृष्टि डाली। रसोइया मुस्कुरा पढ़ा। 
बौला-- मैं समक्त गया । इलइचिया ही इस महाभारत की जड़ है 

“रामायण चौबे |!” ठुनहुनवा ने तसरता दिखलाते हुए! कद्दा-- 
रा तुम बुध रखने फे लिए बतंन खाली कर लो। ग्वाणे श्रा 
रहे हे ! 

अरसने खिड़की से कई ग्वालों को भदकियाँ लिये आते देखा था । 

बालों की कतार देख बाबू मूश्तसिंह के कान खड़े हुए । उन्होंने 
मन्द स्वर में मुन्शी, जी पर अ्रपनी आशंका प्रकेद की-- 

“जज दाल में काला मालूम पड़ता है ।” 

“जाप चिन्ता म करें |? सुन्शीजी ने आहिस्ते से कहा । और वे 
एक बूढ़े ग्वाले से पूछ बैठे--/बढुला राउत, बात क्या है !” 

तभी दुनदुनवा आॉभी की तरह आ पहुँचा । ,उससे मुँह खोला-- 
#कोई बात नहीं सरकार ! आज गाँव के सभी सवाल सरकार को खीर 
खिलाने फा प्रण कर छुके हैं...” और उसने आँख भार दी । 

मुन्शीजी मुस्कुरा पड्े। मुष्कुराते-हुए ' बोजे-+“मैं समझा या, 
ग्वालों ने सरकार को, फौशी के विश्रवाथ की तरह ईँघ से मंहलाने 
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का विचार फिया है। मालिक और राजा तो ईश्वर के बराबर 
होते हैं ।” 

“सवा सोलह आने सच है ।” दुनहुनवा ने बढुला राउत की 
शोर देखा--“क्यों बढुला राउत ?” 

“पला इसमें कौन जुबान पकड़ेगा !” बदला राउत ने कंहा-- 
“हइप्ारे मालिक तो भगवान से बढ़कर हैं। हमलोग मालिक के राज 
ही में तो जीतें-खाते हैं....?” 

और दुमटुनवा, ग्वालों से मठकियाँ ले-लेकर, दवेली में दूध 
पहुँचाने लगा । 

कड़ाहियाँ, बाल्नठियाँ, गगरे, लोठे, कटोरे, गिलाएण, थालियाँ, 
सब-के-सब दूध से भर गये। रसोइये के माथे पर चिन्ता की रेखाएँ 
उभर भआ राई । 

क्षण भर बाद ही उसने उदास होकर कहा-- सभी बेन तो 
दूध से भर गये, अ्रब उसे कहाँ रखा जाय £” 

“पबड़ाते क्‍यों हो १? हुनदुनवा ने लापरवाही से कह्--“ज़ितमी 
भटकियाँ बची हैं, उनके दूध हम आँगन में उद़ेल देंगे ।” 

#इससे तो बेहतर होगा, दम गाँव के बच्चों की....” 

«हैं, हैं,...हैं....हैं |? दुनदुनवा ने कानों में उगलियाँ डाल लीं । 
बोला---/ तुम्हारी अकल चरने गई है, जो अपने पाँव में आप कुल्हाड़ी 
भार रहे हो ।!! 

“जह कैसे ?? रतोश्या चौंक उठा | 

“सरकार का गुस्सा क्या तुम्हें मालूम नहीं १”? 

“मालूम तो है। मगर मेरी समस्त में यह बात नहीं आई ।” 

“तुम घोधावसन्त हो । ऐसी बाव सरकार सुन लेंगे तो गरदन 
का मेल छुड़ा देंगे | तुम्हारी जात क्या फालतू पड़ी है [.,..?” 

“पर इसमें सरकार का क्‍या जाता है !”? ३. 5 ४ 
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“अक्ल के दुश्मन !” हुनदुनवा झ्लँकला उठा--“बाघ दयालु 
यन जायगा तो उसे भूखों छुठ्पटाकर मरा पड़ेगा....?! 

और श्रावेश में ,वह मठकियों का दृध आँगन में बढाने लगा। 
मटठकियाँ वापिस दोते पी ग्वाले झुक-कुककर, सलाम करते हुए लौट 
गए,। छुनठुनवा गाँजा मलता हुआ, बाबू मूरतसिह के पास आ बैठा । 

५अनदुनवा [7 

“जी सरकार ।” 

“गाँजा कब पिंलायेगा ?” 

#तरकार, फोरन से पेश्तर |? 

तभी लोटारिंद दो कवूदू लिये आ पहुँचे | बोले--“दुनदुनवा, इसे 
चौके में दे आ |” 

#केवल' दो लौकियाँ /”? हुनदुनवा बोल उठा--“खोदा पहाड़ 
आऔर निकली घुहिया। धन्य हैं खलीफा! जाइये, घौबे को दे. 
आ्राइये।”? 

“और नहीं तो क्या ! गाँव भर फे छुप्पर सूने कर द्वेता !....! 

लोटारसिंह बौस़ला उठे | 

“दरबार की प्रतिष्ठा का तो ख्याल करना ही चाहिए था।” दुन- 
दुनवा अंगूठा नचाकर बोला--“न होता, दोकरे भर जिये आते। 
आपकी अफल, कुश्ती के दाँव-पंच से घबड़ाकर, हवा जाने चली 
गई है। गुके मु का साल मिले तो दस-बीस टोकरे से कम जे 
लाऊे,...” 

और उराने गाँजे की विलम, मूर्तसिंद के द्वाभ में दे दी। मूरत- 
सिंद रुम लगाने में मशगूल हो गये । 

लॉटासिंद क्रोध दबाये हुए, रसोश्ये को क्ौकियाँ दे आये | क्षण 
भर बाद उबल पड़े--“धरमावतार, मुके पूध नहीं मिला ।” 

“तो खुद सरकार जाकर श्रापके लिए, दूध ला दें! आप यही 
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तो चाहते हैं। द्वाश में आकर बातें करें, खलीफा [!” छुनहुनवा 
गरज उठा | 

हूँ,...हं,...हैं....हैं....हस पड़े मूरततिद्द । हँसते-ईँसते बोले-- 
“आपने सुना मुन्शीजी, लोटासिंह को चिराग लेकर खोजने पर भी 
दूध नहीं मिला ।? | 

मुन्शीजी ने मुस्कुराते हुए लोटासिह की ओर देखा। बोल उढे--- 
“खलीफा | सीधी उँगली से घी नहीं निकलता । दो-चार की चुठिया 
पकड़िए, और दो-चार लात जमाइये तब देखिए, कैसे नहीं भ्रातकों 
दूध मिलता । नाचे कूदे तोड़े तान, ताके दुनिया राखे मान ।” 

“आप दोन्‍चार के लिए ' कहते हैं, में दस-बीस पर मत्र का 
छुखार उतार घुका हूँ ।” लोटासिंह ने कहा--“कोई दूध देने के 
लिए तैयार नहीं होता । सभी एक ही बात कहते है, आज भर के 
लिए माक्त करें,...! 

“मुन्शीजी आपने मेरी करामात देख ली ।” टुनदुनवा ने कहा--- 
“सुबह में मैंने जुबान मर हिला दी और गाँव का कुल दूध हवेली में 
पहुँच गया। बेचारे खलीफा द्ाथ-पाँव मारकर द्वार गये, मगर बूँद 
भर दूध हाथ नहीं आया ।” 

“तृ बेजोड़ है दुनदुनवा ।” मुन्शीजी बोल उठे | 

दुनद्ुनवा उत्पाद से भर गया। उसने बाबू मूरतसिह के पाँय 
बाते हुए कहा--/इन चरणों का सेवक हूँ मुन्शीजी,...” 

उसकी निगाह लोटासिंह पर पढ़ी, जो खड़े-खड़े ओंठ चवा रहा 
था। उसके माथे पर बल पड़ गये । उसने व्यंग्य के रस में घाणी को 
को मिगीकर कह्रा--खलीफा | कया में गाजर-मूली हूँ ! शाप तो 
इस तरह मुझे घूर रहे हैं मानो सल्ले-खड़े ही निगल जायेंगे |” , 

“क्या चाहते हैं लोटासिंह १” मुन्शीज़ी पूछ बैठे । 

झौर लोटारिंह के मुँह खोलमे के पहले ही दनदुनवा बोल 
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उद्दा--“हों, दूध सुड़के बगेर आपसे रहा न जाय तो हाथ फेलाहये | 
भुंद बन्द रखने रो कोई ज्ञाम न होगा | सरकार हुक्म देंगे तो आपका 
खाली धाथ लौंदने न दूँगा |! 

“सरकार का तो मैं शुल्ाम ही हूँ।? लोदातसिह के मुँह से 
निकला | 

"हक बालदी दूध दे दो ।” मूरतसिह ने हुक्स दिया। 

“रारफरार का हुस्स सर श्राँखों पर ।” 

ठुनठुनथा ने एक बालटी दूध, हवेली से लाकर, लोटासिह को 
सौप दिया । 

उसके आँख से श्रोभल होते ही दुनदुनवा ने मन का गुवार 
निकाला---“हागी, हाथी...” 

मूरतरसिह गाँजे के नशे में भक्कुआ बने बैठे थे । चौक पढ़े-- 
“कहाँ है हाथी £” 

हुनहुनवा सिंटपिंदां गया । 

तभी मुन्शीणी सजग स्वर में बोल उठे---“हांथी पर कोई क्षफसर 
आरा रहे हैँ । डिप्टी भजिस्ट्रेट हैं शायद |” 

मूरतसिंह की शआँखें खुल गई | बोल उठे-+.हुनदुनवा !” 

“सरकार, मैं तो पाँव दवा रहा हूँ [” 

“अफसरों के बैठनेवाली कोठरी खोल दे |” मूरतसिंह ने आरिश- 
पूरा स्वर में कहा--पुन्शी जी के साथ मैं भी वहीं आ रहा हूँ ।” 

अजो हुक्‍्स भर्मावतार !! हुमठुनवा मुम्शीजी से चाबी से 
चला गया । 

हाथी से डिप्टी मजिस्ट्रेट उतरे | मूरतसिह् उन्हें मिर्दिष्ठ स्थाम में 
के गये। उन्हें बैठने के हिए हुनदुनवा! ने एक कुर्ती बढ़ा दी। में 
बैठ गये । मूरतंसिंह भर मुन्शीजी ने भी वुधरी कुर्तियों अर आसन 
“जभांये |... 


पाँचों घी में पर 


अफसर के साथ एक चपरासी भी आया था। वह फाइल लिये 
शफसर के हुक्म की प्रतीक्षा में खड़ा रहा । 

“बाबू मूरतसिंद किसका नाम है !” अफसर पूछ बैठे । 

“जुके ही लोग इस नाम से पुकारते हैं |? मूरत्िद बोल उठे । 

“आप ही कोंहड़ापुर के सरपश्च हैं ?”? 

#जी हाँ, हुजूर ।” मूरततिंह बोल उठे---“बात क्या है १”? 

“आपके गाँव में कोई भूख से मरा है १” 

मूरतसिंह श्रचरज से चौंक पड़े । बोले--“यहाँ भूख से कोई क्‍यों 
मरेगा ! मेरी जमींदारी में तो कौश्रा भी भात नहीं पूछता ।” 

“यहाँ तो रामराज्य है हुजुर |” मुन्शीजी से चुप न रहा गया। 
बोल उठे-रामायण में तुलसीदास ने आ्राज के जुग ही का वर्णन 
किया है--दैद्िक दैविक भौतिक तापा--रामराज्य काहू ना व्यापा ।? 

“श्राप कौन है !”-.."अफसर के माथे पर बल पढ़ गये | 

“मेरा नाम चम्पतलाल हैं ।” मुन्शीजी धबड़ा गये । 

४हुजूर, थह भेरे पण्वारी हैं ।”” मूरतसिंह ने कहा | 

“और मुखिया का नाम भी तो चम्पतल्ाल ही है !” 

अफसर की उत्सुक दृष्टि मूरतसिंह के मुख पर जम गई | 

“जी हाँ हुजूर ।” मूरतसिंह बड़े उत्साह से बोजे---“आप ही वह 
महापुरुप हैं !”? 

“धमंदास गुमाश्ता और धर्मदास ही पटवारी । कमाल है |” 

अफमश्र मुस्कुरा पड़े | 

“जी सरकार ।” मूरतसिद्द के मुँह से निकल पड़ा | 

“भुज्नेठिया को आप जानते हैं १ क्या बह भूख से नहीं मरा !” 

“हीं हुलूर ।?--मूरतरतिंद शंकित दी उठे। 

.. इनहुमबा को अपनी स्मरण-शक्ति पर गव ुआ। उससे बड़े 
उत्साह से मूरतसिह के मुख पर दृष्टि गड़ा कर, कहा--“सिरकार, आप 


५ हे पाँचो घी मैं 


थुलेथिया! की मौत को मूल गये ! बेचारे ने अन्न और दवा के बरगेर 
गड़प-संडप कर जान दे दी |? 

/तू फ्रूठों का सरदार है बे !” मूरतसिंह गुर्रा उठे। 

“परकार, मैं इस बार मूठ बोलूँ तो मुझे गोदत्या का पाप 
लगे ।”-..हुनदुनवा आपयेश में भर उठा--“भुल्लेटिया ने एक बार जो 
चटाई पक्रढ़ी, फिर नहीं उठ सका | भूख से छुटपटा कर भर गया |”? 

“यह लुच्चा है ।” मुंशी जी ने अफसर से कह्ा--/इसकी बातों 
पर विश्वार करना गुनाद है |” 

“बाह रें जमाना | सच बोलूँ तो छुब्ा। और भूठा कहलाझँ--- 
मुन्शी जी !” 

“बस, ख़बरदार ! भूठ बोढेगा तो ठीक न होगा! ।” मुन्शी जी 
बोल उठे--ऐसा लबरा खोजने पर भी कहीं मिलेगा १” 

४है भगवान ।” इनदुनवा ने साथा पीठ लिया। बोला--“आप 
लोग इतना जहद भ्रुलेटिया की मौत भूल गये। हाकिम को मैं मूठ 
लग तो वे पके हुक्म दें, में गवाह बुला लाऊँ ।”? 

“पागल है हुजुर |” मुन्शी जी ने फह्ा--“इसकी बातों पर कान 
ने दीजिए ।” 

“मैं पागल हूँ! वाह मुन्शी जी |” दुनदुनवा के सर पर भूत सबार 
हो गया । वह बोला--“भुलेटिया की लाश उठाने के लिए कोई 
तैयार न होता था ती भालिक से हुक्म छेकर मैंने ही उसे डोमों से 
फेकवाया | 

“मेक है [” अफर ने मुस्कुराते हुए भूरतरसिंद्द भर मुन्शी जी की 
ओर देखा | बोला---“मगर उसकी मौत कैसे हुई !” 

“भ्र्मावतार !” दुनदुनवा ने कह्टा-/विह मजूरी कर पेढ पौसता 
था | एक दिन उसे झुलार ने धर दबाया और बह भुख-प्यासं से तज़प 


पाँचों घी मैं फूड 


कर,...” लसी समय उसकी निगाह मुन्शी जी पर पड़ी। मुन्शी जी ने 
आँख मारी | 

दुनदुनवा अचानक ही खुप हो गया | 

अफसर ने प्रश्न किया-- तो भुलेटिया भूख से ही मरा ।” 

“नहीं सरकार, वह मरा नहीं....” और वह मुन्शी जी का सह 
निद्दारने लगा । 

“हुज्ूर, मैंने पहले ही कह दिया है, यह लफंगा है ।” भुन्शी जी 
बोल उठे--“भुलेटिया मर गया, मगर भूख से नहीं, बुखार से | क्‍यों 
ठीक है न वे दुनदुनवा ?” 

छुनठुनवा समझ गया, उसे मुन्शी जी उल्लू बना रहे हैं । वह 
बौखला गया। घबड़ाहट में उराके मुद्द से निकला--“हुजूर, मुन्शी 
जी भूठ....नहीं....सच कह रदे हैं, मगर भुलेटिया तो भूख से ही गरा | 
बुखार उतरा, मगर उसे भोजन नहीं मिल सका....” 

#“सुझर |” मूरतत्तिह उबल पढ़े--/दोश की दवा कर !” 

इुनदुनवा सहम गया। बोला--“नहीं हुजूर, वह बुखार से.... 
नहीं,...पह समझ लीजिए, मरा नहीं, बैकुंठ चला गया ।” 

#गधा कहीं का !? भूरतर्सिह के मु है से निकला | 

“पागल हो गया है ।” मुन्शी जी ने कद्दा । 

इनइुनवा की घबढ़ाइट अर बढ़ गई | बिगड़ी बात बनाने के 
ज्ेए, उसने सह खोौला--“सबा सोलह आने सच है | मेरा सिर फिर 
एया है| कोई बात समर में नहीं आती (? 

“तुम्हें राँची के पागलखाने में मेजना चाहिए |” 

अफसर के माथे पर बल पढ़ गये | 

इुनहुनवा काँप उठा | बीला--हुज्र, मेरा दिमाग, मंद्दीने-दो 
हहीने पर क्षण भर के लिए ही हवा जाने जाता है। वैसे मैं ठीक 


हता हूँ । 


फू पाँचों प्री में 


और अफसर ने मूश्तसिह से कहा-- मुझे एक गिलास पानी 
चाहिए |”? 

“जुन्शी जी, हकिंग के लिये जलपान बगेरह का इन्‍्तजाम होना 
चाहिए |” 

“नहीं ।” मूरतसिह के मुह की बात छीन कर अफसर ने गंभीर 
स्व॒र में कहा--“केवल एक गिलास पानी 7 

अफसर का रुख देखकर, जलपान के लिए; दुबारा कहने का साहस 
मूरतसिंह को नहीं हुआ उन्होंने ठुनदुनवा को पानी लाने का आदेश 
दे दिया | 

और दुनदुनवा के पोछे-पीछे मुन्शीजी भी हवेली में पहुँचे । अ्रँखें 
दिखलाते हुए उन्होंने कहा--“ऊँद बूढ़ा हुआ, मगर मूतना न 
आया |” 

दुनठुनवा भौंचक हो उनका मद निद्ारने लगा | 

“उल्लू की तरह मुँह निहार रहा है ।” 

“मैं क्या करूँ £!! 

“जुबान पर काबू रखना सीख | सारा शुद्ध गोबर कर दिया |? 

“मुन्शीजी ! मेरी समझ में श्रभी तक नहीं श्राथा कि सचाई का 
गला धोंठने में भल्ला लाभ क्‍या है !”? 

"तेरे दिमाग मैं गोबर भरा है |?” 

“ठीक कहते हैं। लाख श्रक्ञ के घोड़े दौड़ाता हैँ मगर हाथ कुछ 
नहीं श्राता | साफ-साफ बतलाइएन 

“दो धुन के ! भूख से मरने की बात बहुत बुरी है । मुन्शीणी 
ने कहा---इससे गरीयपरघर, धर्मावतार, दयानिधान कश्लानेबालों के 
माथे १९२ कलंक का टीका क्गता है |...” ' 

धवस, आँखे खु गई | अ्रव और कुछ कहने की जरूरत नहीं | 
आप हाथ पर हाथ धरे बैठे रहिए, श्रीर मेरा करतब देखिए।”' 


पाँची धो में भव 


“ठीक है। लॉटार्सिह को मैं गाँव में मेज दूँ कि वें गाँववासियों 
यो हिदायत कर दे। अफसर के पूछुने पर कोई सच्ची बात न झुग- 
लगने पाये |”? 

और मुन्शीजी लौट गये | 

इुनइुनबा गिलास लिये पहुँचा । उसने अफसर के हाथ में गिलास 
पकड़ाते हुए कह्टा--“ हुजूर, कुज्ला कीजिए [? 

“झरे [” अफसर चौंक पड़े--/इसमें तो दूध दहे। तू सचपठुच 
पागल है कया *? 

#हुक्कूर, मैं दूध को पानी नहीं कहता, तब पागल कैसे हूँ ?” 

“तो तुम दूध से कुल्ला करने की राय देते हो !” 

“जी हाँ धर्मावतार | इस गाँव मैं सभी दूध से कुल्ला करते हैं ।?? 

“ब्रिचित्र गाँव है ।” श्रफसर अचरज से भर गये | 

“विचित्र नहीं हुजूर, यह रामराज्य का एक नमूना है ।”? दुन- 
ठुनवा उत्सह से बोज्ला-- हवेली में हुजुर कदम ले चलें तो वहाँ श्राप 
दृध की मददी बढती देखेंगे |....”” 

अफसर ने गिलास भ्रधर से लेगाया। दो धूँट सुड़कर बीशे--- 
“दूध ही तो है ।”” 

“मुझे निया लबरा मत समकिए |” छुनदुनवा तपाक से बोक्षा-- 
“पानी में श्राठा-चीनी घोलकर नहीं जे आया हूँ सरफार |” 

अफसर ने गिलास खाली कर दिया। बोला--“दूध बहुत 
ओठा था |? 

“हुजूर, आप उसे पी गये--मैंने तो कुल्ला फरने फे लिए दिया 
था । कोई हज नहीं, और मंगाए देता हूँ । मन भर के पीजिए. |” 

वृध से भरी दो बाह्ठियाँ दोनों हाथों में लग्काये रामायण चोगे 
था पहुँचे । 


पछ पाँचो घो में 

“इतना दूध ?....” अफसर की आँखें फटी रह गई' । सँमल कर 
बोले--'सचमुच आपका गाँव बहुत सुखी है ।? 

टुनटुनवा ने इस बार दूध से भरा एक लोटा अफसर की ओर 
बढ़ाया | 

“नहीं, अ्रव नहीं ।” अ्रफसर ने सिर हिला दिया । 

हूं....हैं....हैं....हैं....हस पड़े भूरतर्सिह्र। बोले--“हुलूर, यहाँ तो 
एक आदमी कम से कम पसेरी मर दुध पीता है ।” 

टुनदुनबा की चाल वे ताड़ गये थे। भुन्शी जी उसकी बुद्धि की 
प्रशंसा मन-ही-मन कर रहे थे | 

“हुजू र, वृधन पियेंगे तो उससे समान ही कर लिया जावब। 
जितना चाह, दूध में ला दूँ।” ठुनदुनवा गिड़गिड़ा उठा | 

“दूध से स्नान ! क्‍या बकता है |? अ्रफसर के आश्चर्य का 
ठिकाना नहों | 

“धर्मावतार | दूध से नहाने से शरीर को बहुत लाभ पहुँचता 
है ।?-- दुनदुनवा बोल उठ[--“शहर में तो इतना दूध मिलेगा नहीं !”” 

“नहों, जरुरत नहीं ।” अ्रफसर गभ्भीर हो गये । 

“जाने दो हुमठुनवा, हाकिम की इच्छा नहीं है |” मुन्शीजी 
ने कहां--/हठ करना ठीक नहां ! 

#हुज्र, हुबस ह। तो गाँव के कुछ लागों को पूछु-ताछ के लिए बुला 
दिया जाय ।?---मुन्शीजी ने विनम्न स्वर में निवेदन किया | 

#उसकी अब ज़रूरत नहीं!” अफसर बोल उठे--“जहाँ इस 
प्रकार दूध भी बाढ़ हां, वहाँ भुखमरी क्‍या करने आयेगी ! अखबार में 
लोग ऊ्रूठ ही खबर जड़ा देते है।” 

चांबू मूरतसिह उत्साह से भर रये। बोले--“यह हमारी सरकार 
के बृश्मनों की करतूत है। भेरा बश चले तो ऐसे कूंठों को फाँसी पर 
लटकवा दूँ [” 

प्‌ 


पाँचो घी में पद 


“धर्मावतार ने मेरे मुँह की बात छीन ली |” ठुनटुनवा बोल 
उठा--“थहाँ हरेक खेत “रोहू की पेटी' है। बीघे में पचास मन की 
वैदाबार होती है। फिर भी आदमी भूखों मर सकता है! भला इस 
बात पर विश्वास कौन करेगा है? 

“सचमुच यहाँ रामराज्य है [?--अफसर के मुँह से निकला | 

और वे हाथी पर सवार हो लौट गये ।” 

“जुनठुनवा [?--मूरतसिंह गरज उठे | 

“घर्माववार |” हनठुनवा काँप उठा | 

#साले, गाँजा तो पिल।....” 


रोजा बरुशाने गये नमाज गछे पड़ी 


मुन्शी चम्पललाल ने किलकारी मारते हुए; कद्य--“सरकार, हम 
बाल-बाल बच गये | !यों कहना श्रनुचित न होगा, हमारा सर आखल 
में जाते-जाते रह गया ।”? 

“उवा सोलह आने सच है ।” मूरतर्सिह बोले--“घरमरवा गाँव 
के घरभरनसिंह ने एक दजन कुएँ खुदवाने के नाम पर, सरकार 
से रुपये ऐंठ लिये थे ओर कुओं का कहीं पता मं लगा--मभंडा 
फूट गया...” 

#क्ोई-कोई श्रफसर पत्थर-दिल होता है, जो लाख सर मारने 
पर भी चाँदी का जूता स्वीकार नहीं करता |” मुन्शी जी ने लम्बा 
साँस ली। 

#इसीलिए, तो हमने कुएँ की ओर कम ध्यान दिया और सड़क 
बनाने का बीड़ा उठाया ।” मूरतसिंह मूँछी पर ताव देने लगे। 

“क्या हुजर ने कु्ण के नाम पर इजारों दपये नहीं लिये थे !? 

“जरूर किये | मगर कुएं भी तो बनवा दिये 

“वे कुएँ तो गाँव के चन्दे से बने ।” 

“उसका सबूत कया है! जाँच होने पर मैं कहूँगा, कुयें मैंने बन* 
बाये | कौन माई का लाल भेरे खिलाफ सर उठायेगा !,,..” 

“धन्य हैं सरकार 0” मुन्शीजी मुस्थ हो गये | 

मूरतसिंह के श्रधर पर मुस्कान घिरंक उठी। झपनी श्रक्॒मन्दी 
की तारीफ सुनने के लिए, लालायित होकर बोखे-- कौर सड़क £....” 

मुन्शी जी उनके सन का भाव ताढ़ गये। उत्साह से बोल उठें-+ 
“धर्मावतार | बेगार में पकड़कर लागे मजदूरों से आपने सढ़क 


'याँचों घी में ६० 


पर जहाँ-तहाँ मादी डलवा दी और बगेर डकार लिये पूरे पाँच हजार 
रुपये हृजस कर लिये |” 

“नहीं, एक चौथाई रुपये रिल्ीफ अफसर पर न्योछावर करने 
पड़े ।?--मूरतसिंद ने कहय--/नेक काम में दूध-अक्षत चढ़ाने ही 
पढ़ते हैं |”? 

“सन कहते हैं हुजर ।” 

“अगर अफसर जाँच करते समय पूछता कि सड़क की मिट्टी कहाँ 
गई तो आप क्‍या जवाब देते मुंशी जी ?”--मुरतसिंह मुस्कुराते- 
हुए पूछ बैठे । 

“उस समय तो मेरी बोलती बन्द हो ज।ती सरकार ।” 

“बुत्‌ | आपके पास भी दिमाग नहीं ।” मूरतसिंह हँस पड़े । 

“ओर सरकार उस समय क्या कहते १” 

“मैं फौरन जबाब देता--मूसलाधार वर्षा का पानी उसे बढ़ा खे 
गया ।”? 

“क्या बात है !” मुंशी जी कृताथ हो गये । 

#हैं,...हं,...हैं....हैं.....? मूरत्िंद्द उलठा उस्तुरा की करामात पर 
फूल उठे | अ्रचानक मूरतसिह की हंसी गायब हो गई। बह गंभीर 
हो गये । कोई बात याद आ गई थी। बोल उठे--/हम चुक गये ।” 

“कस सरकार १” झुंशी जी चौंक पड़े । 

भभगेलुआ की मौत का कारण दमें छिपाना नहीं चाहिए था --- 
मूरतसिह ने पश्चात्ताप के कारण मुँह सिंकोड़ लिया | 

“बह क्यों हुजूर १” मुंशी जी उत्सुकता का श्रांचल पकड़ बैठे | 

#सुखमरा के कारण यह श्रकाल-पीड़ित क्षेत्र घोषित हो जाता |?” 

“आहा |! तब तो बहार-ही-बहार रहती । खूब ही चाँदी 
ऋटती ।” 

“मुशीजी, तब पाँचों उंगलियाँ घी में होतीं।” मूरतसिह बोल 


६: पाँचो धी में 


उठे--“राशन और सहायता के रुपये में हम तीन माग--अरगर नहीं-- 
तो आधा भाग पचा ही सकते थे |” 

“बेशक | मुँह से डकार भी नहीं निकलती (” 

“काश, टुनदुनवा श्रपनो बातों पर डठा रह जाता !” 

“वह तो बेपंदी का लोटा है ।”! 

“हगरे का बैंगन मी ।? मूरतसिह ने कद्ा--/इमारी लाल आँखें 
देखते ही उसने रुख बदल दिया |” 

“बह गि्रिगिट है सरकार [?” 

“साले ने सारा गुड़-गोबर कर दिया ।”? 

“इज़ारों का मुकसान हो गया सरकार |” 

ब मूरतसिंह की नाक पर गुस्सा आ गया । गरण उठे--“हुनदुनप्रा 

ह्ढै ९१ 

दुनठुनवा हथेली पर गाँगा मलता हुआ हवेली से निकला | 

“हरामजादे, इधर थ्रा !” मूरतसिंद दाँत किंटकिटाने लगे | 

इनइनवा के पेट में चूंहे कूदने लगे। वह सहमा-सहमा आगे 
बढ़ा | 

“सिर फुका, साले [” 

हुनठुनवा ने मूरतसिंद के आदेश का पालन किया । 

भूरतर्तिह ने उसके सर पर दो जूते जम्राये | बोक्ष उठे-- सूश्रर 
के बच्चे ने दजारों पर पानी फेर दिया |”? 

हजारों के घाठे के बदले फेवश दो ब्रार उसके सर पर जूतें बज । 
सस्ते में पिएड छूटा । द्ुनहुनवा ने अपने भाग्य की सराहना की। 
उसने मूरतसिंद का ध्याम दूसरी ओर बँदाने के लिए. कहा--*वधिर्मा- 
वतार, चिलम चूमे घंढों भीत गये। हुक्म हो तो श्राग रखकर ले. 
आल |? 


पाँचों थी में ६२ 


“उल्लू |! तेरे होश अभी ठिकाने नहीं लगे |” मूरतसिह ने 
नरम होकर कहा--“फौरन से पेश्वर पकड़ा दे चिलम |?! 

“बहुत श्रच्छा ।?-ठुनदुनवा चिलम लेकर, हवेली में घुस गया | 

“सरकार !” मुंशीजी बोल उठे--“अब हमें सचेत रहना चाहिए, | 
पंचायत का चुनाव जहूद ही होगा |” | 

“खूब याद दिलायी |? मूरतसिद ने कहा--“हमें यही कोशिश 
करनी चाहिए; जिससे आँख के अंधे और गाँ5 के पूरे ही पंचायत के 
सदस्य बनें और दम सरपंच-मुखिया की गदी पर जमे रहेँ |” 

“गतबर्ष तो हम वैसे ही उल्छुओं को सदस्य बनाने में सफल 
रहे ।?-मुंशी ने मुस्कुराते ६०. कहा--“इस बार भी वैसा ही होगा । 
थे हमारी दर बात में हुँकारी दी भरते रहेंगे |”? 

“यह तो होकर रदेगा ।” भूरतसिह ने मूँछों पर दाथ फेरा । 

“मत प्राप्त करने के लिए मतदाताओं पर कुछु रुपये भी न्योछावर 
फरने पड़ें तो मुँह न मोड़ना चाहिए ।” 

पकृभी नहीं। ऐसे नेक काम से कैसे जी चुराया जायगा !” 
मूरतसिह बौल उठे---“कुछु॒ रुपये तो टेंट से निकालने पड़ेंगे, मगर 
हमारा रास्ता साफ हो जायगा | हस निर्भय होकर 'उलटा उस्तरा! 
घलायगे,...!! 

हुनदुनवा चित्रम लिये हाजिर हुआ | 

दस लगाकर धुएँ का गुबार उड़ाते हुए. मूरत्सिह प्रसन्न मुद्रा में 
बोले--“सुन्शी जी ! आप चिन्ता न करें। जब तक हमारे रोब का 
भूत गाँवबालों के सर पर सवार रहेगा, हम छाती प९ मूँग दलते 
ही रहेंगे ।” 

“खदेरन को पंचायत में घुसने न दीजिए ।” 

“इरग्रिज़ भहीं |? मूरतसिंह गम्भीर हो गये। बोके--४दूध का 
जला महा भी फूँक-फुँककर पीता है | मैंने उसे इसलिए सदस्य बनावा 


६१ पाँचों घो में 


था कि वह मेरी दर बात में हुँकारी मरेगा, संगर वह तो श्रस्तीन का 
साँप निकला ।?? 

“मैंने कई बार उसे समझाया भी, मगर वह अड्ियल ट्टू बना 
रहा (”--मुन्शी बोले--/उसने हर बार मुझे दुतकारते हुए कहा, 
“आप लोग तो देश को रसातल में ले जाने के लिए. कमर कस चुके 
हैं....मैंने आप लोगों ही के लिए. सत्याग्रह-आन्दोलन में जेल का कष्ट 
नहीं सहन किया है। में ईमान को खटाई में नहीं डालूँगा....जब 
तक जीवित रहूँगा, उत्य की पूँछ पकड़े रहूँगा। सरकार, उसने 
“उल्टा चोर कोतवाल को डॉदे! बाली कहावत चरिताथ की ।” 

“मारिये गोली उस भोंदू को ।” मूरतसिह ने कहा--“में उसे 
कौड़ी का तीन बनाकर रहूँगा। वह न घर का रहेगा न घाद का ।” 

“धर्माबतार | घर में खदेरग राम चैन की साँस नहीं लेने 
पाते [?--हुनदुनवा ने मुँह खोला--“उनकी मेहरारू उठते-बैठते 
कोसा करती है |....वह बराबर यही कहती है, रेड़ की कणठी बाध- 
बाँधकर भगत बननेवाले रखुल्ले से पेट भर रहे हैं. श्रौर तुम्दें सत्तू की 
आफत है।” 

“४हैं,,,हैं,...हैं. .,.हैं?? हँस पड़े मुरतसिह | इंसते-हँसते बीले--- यह 
कलथुग है। इस युग में जिसने कपट ओ्रौर बल से फाम नहीं लिया, 
उसकी छुटिया डबकर रहेगी ।” 

अचानक उनकी हँसी दक गई। उनकी दृष्टि एक शुबक पर 
पड़ी । उसके बस्तर साफ-सुथरे थे । 

“आप कौन हैँ !” मुन्शीजी पूछ बैठे | 

“मैं बेतिया का रहनेवाला हूँ...” 

#हधर कैसे भूल पड़े (” 

“मालगुणारी देने बला आया था। युवक ने कहा आपके 
गाँव में मेरा एक बीचा क्ेत है।”” 


पाँचों घी में ६४ 


“बड़ी खुशी की बात है ।---मुन्शीजी कागज निकालने लगे | 
“आपका खेत कौन जोतता है १” मूरतसिंद पूछ गैठे | 


“मेरखून महरा |” 

४बटाई है न ९7 

ध्ज्ी हाँ 7? 

“किसके नाम से जमाबन्दी हे १” मुन्शो जी ने श्राँखों पर चश्मा 
घखढ़ाते हुए पूछा । 


#हिम्नालय प्रसाद के।” युवक ने कहा | 

“ध्टीक है। वह भड़भड़वा गाँव के जमींदार हैं। उनका गोड़इत 
हरेक साल मालगुजारी दे जाता था, मुन्शीजी ने कह्दा--मगर दो 
साल से नहीं आया ।” और जमाबन्दी देख, हिसाब जोड़ने लगे । 
कागज से दृष्टि हटाकर बोल उठे--“निकालिए तेश्स रुपये 
सव झाने ।” 

युवक चौंक पड़ा | बोला--“आपको दो ही साल की मालशुजारी 
हनी है ने है” 

“मैं चार साल के लिए नहीं माँगता ।” मुंशीजी के साथे पर बल्ल' 
पड़ गये। वोले--“हिसाब देख लीजिए.....?” 

मुंशीजी ने कागज की ओर देखने का संकेत किया | 

शुवक ने उसे पढ़ा +--- 


भालगुजारी सन्‌ ५६ 8) 
सूद हि हा 
मालगशुजारी सन्‌ ६० £. 

सलामी मालिक २) 
पथवारी २) 
खिद्मतगार १) 





कुंल जोड़' २६॥“) 


ह््प्‌ पाँचो घी में 


वह हक्का-बका मुंशी जी का मुँह निदारने लगा। मुंशों जी बोल 
उठे--“मुँह क्या देख रहे हैं। निकालिए रुपये |” 

युवक ने मन का भाव छिपाते हुए पूछा--“मुंशीजी, सलामी 
के लिए नया कानूत बना है क्या १”? 

“इसके लिए. कानून की जरूरत नहीं |” मुंशी जी के कान खड़े 
हुए। बोले--“आसामी छुप्चाप टेंट से रुपये निकाल कर रख 
देते हैं ।” 

“मैं तो सूद के साथ मालगुजारी के रुपये ही दूँगा....”” 

“बह भी मत दीजिए.” मृरतसिंह ने अ्राँखें तरेर कर कहा--- 
“हैं भेरलूनमहरा के खलिहान से आपके हिस्से का धान मँगवाः 
लूँगा ।” 

“बह तो सरासर जुल्म है |” युवक गम्भीर हो गया। 

“और आप जो सलामी फे रुपये हजम करना चाहते हैं, बह न्याय 
है न १?-...मूरतसिंह ्रोंठ चबाने लगे' | 

“सलामी के रुपये के लिए, ही तो पथ्वारी मालिक की खिद्मत: 
करता है ...” मुंशी जी नरम हो गये | 

“आर उसी रुपये के लिए. तो नौकर मालिक के पाँव दबाया 
करता है.... हुमदुनवा उत्साह से मूरतसिंह के पाँव दबाने लगा। 

“गोड़श्त आता था तो जिरह नहीं करता था |” सूश्तसिद 
ने ्अ दिखलाते हुए कहा--“आप तो बैरिस्टर के काम काट 
रहे हैं...” 

“गोड़इत से पिछली बार आपने तीन रुपये अधिक, जबरन ले 
लिया था....” युवक का छोम भरा स्वर था | 

'भैंसे डाका डाला था....कहिए.....क्या कहते हैं (? 

म्रतसिद अंगारों पर लोठने लगे | 

"पड़े मुर्दें को उखांड़ने से क्या लाभ [” मुंशी जी बोढे-- “भाप 


पाँचो घो में ६ 


दो-चार आने कम ही दे दोजिए। मैं ही थाटा सह लूँगा। भांगड़ा 
मुझे पसन्द नहीं । 

“आप पड़ोस के गाँवों में जाकर देख आइए--बहाँ किस तरह 
भालशुजारी वसूल की जाती है ।? भूरतसिंद उबल' पढ़े---/शरपकी 
छाती ठंढी हो जायगी |” 

“वहाँ की बात मत चलाइए! सरकार ।” मुंशी जी उमंग से भर 
गये। बोले--“बहाँ के एक जरमींदार चिराग हुसेन है। बेचारे 
मालगुजारी वसूलने के लिए, निकलते हैं तो बेटे-नातियों की भी साथ 
ले लेते हैं और प्रत्येक आसामी से सबके लिए. अलग-अलग सलामी 
वसूल करते हैं। अगर किसी ने उनके खिलाफ जुबान दिला दी तो 
मारे जूतों के सर के बाल उड़वा देते हैं,,..?? 

“वैसा श्रेघेर सभी जगह नहीं है ।” युवक ने कहा--“श्रौर अब 
तो जमाना भी बदल गया। अँगरेजों की हुकूमत चली गईं, अब 
जनता की सरकार है। कितने जमींदार ऐसे भी हैं जिन्हें मालगुज।री 
असूलने में नाकों चना चबाना पड़ता है। नालिश करने पर एक 
की लकड़ी नब्बे खर्च करना पढ़ता है....”” 

“वैसे जमींदारों को मुर्दा कहना चाहिए |” मूरतर्िह ने .मूँछों 
पर ताव देते हुए. कहा--“/जमींदार बह जिसका एक पाँव जेल ही 
में रहे...” 

“लाख थपये की बात है. सरकार--जमीन जोरू जोर के, जोर 
बढ़े तो और के,,,.” दुनहुनवा ने दाँत निपोर दिये। बोला--“सीधी 
<गली से थी नहीं निकलता ।” 

“बची-खुची जमींदारियाँ भी सरकार ले लेती वो गरीबों का बड़ा 
कपकार हो जाता....!” युवक के मुँह से निकल गया । 

“उससे आपको क्‍या लाभ !” मुन्शीजी सँमलुकर बैठ गये-« 


६७ पाँचो घी में 
“जहाँ-जहाँ की जमींदारियाँ सरकार ने छीन ली हैं, वहाँ गरीबों की 


£४,...वहाँ खजूर से गिरा तो बबूल पर श्रैयका वाली कहावत 
चरितार्थ हो रही है। खेर, उससे हमें क्या मतलब !” मूरतसिंह ने 
ऊंबकर कहा--“"मुन्शीजी, आप मालगुजारी लीजिए. और अपना 
काम देखिए,...”” 

मुन्शीजी युवक की ओर मुखातिंब हुए. | पूछ बैठे--“आपने अरब 
तक अपना नाम नहीं बताया |” 

“मेरा नाम हिमालय प्रसाद है [” 

धभड़भड़वा गाँव के मालिक £” मुन्शीजी ने श्रचरण और 


प्रसक्षता प्रक: करते हुए. हिमालय प्रधाद को सलाम किया । दुनदुनवा 
से बोले--“अआज दसारे भाग्य जग गये हुनहुनवा, जो मालिक ने 
दर्शान दिया। दस रुपये मिंठाइयाँ खाने के लिए लूँगा ।” 

“और भें पाँच रुपये से कम न लूँगा ।” दुनढुनवा ने हिमालय 
प्रसाद के पाँव पकड़ लिये | 

हिमालय प्रखाद को लजाकर जेब में हाथ डालना ही पड़ा | 

रीजा बच्शाने गये नमाज गले पड़ी | 


जिसकी लाठी उसकी मेंस 


गुलगुल तोशक पर लेटे हुए; बाबू मूरतसिह कबूतरी की राह 
देख रहे हैं । आज उन्होंने स॒रा-मवानी की पूजा मन लगाकर की 
ह्ठै। का बहुत खुश हैं । जादू मूरतसिंदद के सर पर चढ़कर बोल 
रहा ह। 

करवट बदलते हुए, मूरतसिंह ने तोशक पर एक मुक्का लगाया। 
बोक्षे--“झ्भी तक ठुनठुनबा नहीं श्राया। आते ही दो एड़ लगा- 
ऊँगा ।? 

“सरकार !” ठुनठुनवा ने कमरे में प्रवेश किया । 

“पे | श्रा गया ! इधर तो आ, छुठी का दूध याद करा दूँ...” 

मूरतसिह ने लेटे लेटे ही एक पाँव पटका | 

“धर्मावतार, सारे गाँव में चिराग लेकर खोजता रहा, मगर 
कबूतरी की परछाईं भी नहीं मिली ।” ठुनदुगवा गिड़गिड़ा उठा-- 
#इलइचिया से पता लगा, बह सुबह ही से लापता है |” 

“जामे दे हरामजादी को, उसमें क्‍या लाल जड़े हैं | किसी श्र 
को पकड़ ला ! श्रम खाने से मतलब है, पेड़ गिनने से नहीं....?” 

“दरवाजे पर शेरमारखाँ खड़े हैं ।” दुमठुनवा ने दबी जबान से 
कहा | मूरतसिह के कान खड़े हुए । बोल उठे--“मेज दे [” 

हुनदुनवा जानता है, शेरमारखाँ के आते ही मूरतर्सिंद उसे किसी- 
न-किसी बहाने गाँव में भेज देते हैं । इसलिए शेरमारखाँ के पहुँचते 
ही उसने कह्टा--“ सरकार, हुक्म मिलता तो मैं नदी की ओर....”” 

और चाक्य समाप्त होने के पूर्व ही मूरतसिंद बोल उछ्े--“जा, 


द्‌६्‌ पाँचों थी में 


जा और इलायची के दाने खा । मेरे लिए भी कहीं से लवंग लिये 
आना साले |” 

टुनटनवा अपने रसिंफ मालिक की बातों से मुस्कुराता हुश्ा 
चला गया | मूरतसिंद की नजर शेरमारखोँ के मुक्त पर पड़ी । मन्द 
स्वर में पूछ बैठे -- 

“बन्दूक चाहिए न १”? 

“जी नहीं |” शेरमारखाँ ने उत्तर दिया। 

“तो डाके में बगेर बन्दूक के जाइएगा १? 

“आज डाका नहीं डालना है ।” 

“तब रात को... मूर्तसिंह विस्मय से भर गये | 

“जाना निद्वायत जरूरी था....!* 

“बहू तो मैं मी समझता हूँ ।”? 

“पहुजूर, डकैती की तहकीकात में एस० पी० श्ाये थे ।” खाँ नें 
कट्टा--“बहाँ एक औरत पहुँची और रो-रोकर कहने लगी, भेरे माँव 
के जमींदार बाबू मूरतसिंह ने मेरे शौहर को डकैती में पैसा दिया 
है। मेरा शौहर बेकसूर है...” 

मूरतसिंह के कान खड़े हुए---““बह कबूतरी होगी । वह तो नागिन 
निकली । खेर, उसके बाद क्या हुआ !” 

“एक पिपादी ने दारोगा के हुक्म से उसे अलग हटा दिया शोर 
उसके लाख सिर धुनने पर भी कान नहीं दिया।” खाँ ने कहा-- 
#द्यरोमा ने एस० प|० रें। कह्य--छुजूर, वह पगल्ी है। 

«ह,,,हैं....हं....हैं....'” मूरतसिई हँस पड़े । हँसते हुए बोते--- 
+ींटी के पर निकल्ल श्राये....”” 

“आर मेढकी को जुकाम हो गया (” खाँ भी हँसी रोक म॑ सके | 

#बृद्द डाल-डाल वो इम पांत-वाव |” मूरत्िू मंन-हीआन कोई 
भयानक्र संकल्प कर बैठे। वौले-+-“कौए के पर कुतर डालूँगा,...” 


पाँचों थी में ७० 


“न रहे बॉस न बजेगी बाँयुरी ।/--खाँ ने दही पर चीनी 
डाली । 

“झौरत पर भरोसा नहीं करना चाहिए |”? 

४ एकदम नहीं !? 

“ग्ारिये गोली उस कुलटठा को ।” भमूरत्िह कल्पना-लोक से 
लौद श्राये । बीले--“आप पर तो कोई आँच नहीं आई १? 

#“श्ापकी दुश्ा से जाल में फंसकर भी निकल आया ।” खाँ ने 
कहा--“हाँ, भुटेलिया साले के कारण पाँच सौ रुपये कुर्षान करने 
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“चलिए छुट्टी हुईं। जान बची तो लाखों पाये ।?--मूरतसिद ने 
हृषविग में एक मुक्का तोशक पर मारा। 

“लखना और मखना को कुछ दिनों तक नेपाल राज्य में जमे 
रहने के लिए! कह दिया हे ।/--खाँ ने कहा--“पुलिस उनके पीछे 
हाथ भोकर पड़ी है ।”” 

“आपकी अक्लमन्दी का जवाब नहीं ।” 

#एक और बात है सरकार...” 

“सौ बात सुनने के लिए तैयार हैँ, मगर इतना ख्याल रहे, बह 
भमीरस न हो |” मृरतसिद मुस्कुरा पड़े । 

“उसमें फायदा-दी-फायदा है |” 

“तो ऋठ सुँह से उगलिए |” 

“कोदो महतो को आप जानते हैं...” 

“भला उसे इस इलाके में कौन नहीं जानता!” मूरतसिंद बीश 
उठें--“अक्ल के पीछे लादी लिये फिरता है !” 

#तो सदुआ महतो फो भी आप जानते ही होंगे...” 

“कह्ठिए, न, उस श्रक्ल के दुश्मन को भी अच्छी तरह जानता हूँ । 
दोनो भाई श्रड़ियल दट्टू हैं। बषों से मूँझु की लड़ाई लड़ रहे हैं 


छ१ पाँचो घी में 


मुकदमे में सारा घन फूँक बैठे, मगर आँखे नहों खुलीं। राम ने क्या 
जोड़ी मिलाई है...” 

“पड़आ महतो ने बाजी मार ली ।” 

“क्या मुकदमे में उसकी जीत हो गई ?” मूरतर्तिंह चौंक उटे | 

ध्जी हाँ |! 

ध्वाह ! रसगुल्ले से भी मजेदार खबर है |” मूरतसिंह उठ कर 
बैठ गये । बोले--“अब तो महाभारत होकर रहेगा।” 

“उसमें कोई देर नहीं ।” खाँ ने कहा--“महुआ महतो जल्‍द 
ही खरपुरबा पर चढ़ाई करेगा।” 

“गज भर नहीं देना और थान से हाथ धो बेठना--इसे ही 
यहते हैं ।” 

“पगर सरकार, भ्रभी दिल्ली दूर है।” खाँ ने मुँह खोला-- 
“कोदों महतो के हाथ में मी लठेत हैं। उसे खरपुरवा से भगाने में 
मड़आ महतो को लोहे के चने चबाने पड़ेंगे [? 

“बेशक |” मूरतसिंह बोल उठे--“कोदो महतो को ईंडका 
जबाब पत्थर से महीं मिला तो मडआ महतो को अदात्नत की डिग्री 
पर नीबू-ससक रख कर चाटना पड़ेगा ।? 

“अगर हुलूर महुआ महतो की सद्ायता के लिए बीड़ा उठा लें; 
तो ऐसा नहीं हो सकता ।” खाँ ले आवेश में कहा-““कोदो महतो 
को मुंद की खानी ही पड़ेगी ।” 

“मुझे क्या पढ़ी है, जो भगढ़ा खरीदूँ !” भूरतसिंह गंभीर हो गये + 

“सरकार...” खाँ कंहते-कहते चुप हो गये । 

“छोडिए, म॒ुके किसी की वकालत पसन्द नहीं ।” 

#मुन् तो लीजिए |? 

#नहीं, मैं जान-बूककर, अंगारों पर पैर म रखेगा 

“आपके लिए तो गुड़ियों का खेल है ।” 


पाँची घी में ७२ 


“क्यों व्यर्थ में मुफे काँटों में घसीट रहे हैं !” 

“मुँह न मोडिए सरकार, गुड गोवर दो जायगा 

“मुझे उसकी चिन्ता नहीं |” 

“मैं जुबान दे चुका हूँ हुनुर।” खाँ ने आ्राजिजी से कहा--- 
“मेरी पगड़ी बचाइए ।”” 

“ज्ञाप क्‍या चाहते हैं !” मूरतसिह उबल पड़े | 

“मैं यही चाहता हूँ कि मेरी बात रह जाय ।” 

“मुझे क्या लाभ होगा £ ? 

“मडुश्रा महतो दस बीघे श्रापके नाम से लिख देंगे ।” 

#श्रापकों क्‍या मिलेगा !” मूरतथिह नरम हो गये | 

“मुझे भी दस बीपे ही मिलेंगे।” खाँ ते उत्साह से कहा-- 
५हम्मारे लिए, यह सौदा फायदेभन्द है ।” 

“पल्ला बह कैसे १” 

४८एक रुपया में एक आदमी मरने-मारने पर उतार होता है | 
इस हिसाब से चार सो आदर्मियों पर केवल चार सौ खर्च होंगे ।”? 

“उन लठैतों के भोजन पर क्या कुछु खच न होगा ? मूरतसिह ने 
कहा--“कहीं किसी की खोपड़ी दूद गई या पड़ से सर ही अलग हो 
गया तो उसके लिए भी झेठ टटोल्लनी पड़ेगी ।” 

“अधिक से अधिक हजार रुपये का खर्च होगा और बिना हाथ- 
पाँव हिलाये बीस हजार की जायदाद हाथ लग जायगी ।-खाँ ने 
अनुरोध भरे स्वर में कहा--“मेरी राय है, आप इस सौदे को मंजूर 
कर ते | हमें तो कोदी महतो को सगाकर, खरपुरवा पर मडुशा गह॒तो 
को कव्जा दिला देना है...” , 

“भाप हृठ करते हैं तो मेने मंजूर किया,...”* 

“सरकार की जय हो ।” खाँ बाग-बाग हो गये | 

त्् 


आग लगा के जमालो दूर खड़ी 


टुनटुनवा उमंगों से खेलतवा इलइचिया के धर की शोर जा रहा 
था। अचानक उसके पाँव झुक गये । उसकी नजर इलइचिया पर 
पड़ी ) वह कहीं जा रही थी | उसके पाँव जलूदी-जलदी 35 रहे थे | 

टुनठुनवा के मन में सन्देह के भूत ने सर उठाया--बह होडा- 
सिंहवया से तो मिलने नहीं जा रही है ! काश, ऐसा ही होता | वह 
इलइचिया की नजरों से बचता, उसका पीछा करने लगा। 

मूरतसिद की फुलबारी के पास उसने एक मुसठणडे आदमी को 
देखा। चाँदनी ने उसकी सहायता की | उसे पहचानने में देर न 
लगी । बह और कोई नहीं, पहलवान लोटासिह था | 

हुनदुनवा एक पेड़ की ओठ में छिप गया । 

इलइचिया बेखबर थी | बह अपनी घुन में बढ़ी जा रही थो | 
लोटासिंह आगे बढ़ा । उसने दोनों हाथों से उसे ऊपर उठा लिया । 
हुमहुनवा ने कलेजा थाम लिया,,,, 

और वे दोनों पास ही की एक ऋोपड़ी में अन्तर्धान हो गये । 

डुनटुनवा क्यों करता, झंठ चबाकर रह गया। 

क्षण भर बाद टुनदुनवा किसी निश्चय की चोटी पर पहुँचा और 
बड़ी तेजी के साथ पीछे की और लौट पड़ा | 

“शोटरा है रे !” कहते हुए यह इलइचिया के घर में घुस पड़ा । 

“कौन है ?” मोटरा चारपाई पर से छठ खड़ा हुआ । 

“आँखों १९ चर्बी छा गई है ! पहचामता नहीं। दियरी के पास 
मुझे जाना पड़ेगा !.... 

हे 


पाँचों घी में ७७ 


और मोथरा उसे पहचान गया। उसके माथे पर बल पढ़ गये | 
शेर की-सी आँखों से धृूशता हुआ बोल उठा--/कही, कया है (! 

“तबियत ठीक है न १”? 

#ठीक तो है....!? 

“फिर चारपाई पर बीमार की तरह क्यों पड़े हो ?” टुनदुनवा ने 
ध्य॑ग्यपू्शा स्वर में कहा--/““अपने पहलवान के पाँव दबाने भ्राज क्यों 
नहीं गये (,...!? 

“मैं किसी के पाँव दबाऊँगा चाहे दाँत तोड़ेगा, तुम्हें उससे 
मतलब क्या १” मोटरा चिढ़कर बोला-- पूछे न श्राछ्षे में हुलहिन 
की चाबी ।” 

“आँखें कपाल पर मत चढ़ा । मैं तेरा दुश्मन नहीं, बल्कि दोस्त 
हूँ । श्ाँखें खोल और मुक्के पहचान ते |”? 

धाल मत बजाओ | अपना रास्ता सापी |! 

“छक्क चरने गई है क्‍या १ क्‍या में तेरे घर में बसने आया हूँ! 
था तू देवता है, जो तेरे दशन के लिए; चला श्राया....?” दुसदुनवा 
आवेश में भर गया । बोला--क्या यह भी नहीं पूछोगे कि यहाँ मैं 
किस्लिए रात में आ पहुँचा १” 

“मुझे खूब मालूम है कि मेरी गेर मौजूदगी में ठुम यहाँ किसलिए 
झाया करते हो |” मोटर तिलमिला उठा । बोला-- क्रोध की आ्राग 
में घी मत डालो | भला घादते हो तो रास्ता नापी ।” 

“भले आदमी, तु॒के कुछ नहीं सालूम । धोले में है। किसी ने 
काम पूक दिये होंगे ।” दुनदुनवा ने कह्ा---/“उस चुगलखीर ने कहा 
होगा, छुनदुनवा तेरी जोरू को फुसलाने या बदफाने आता है, मगर 
ईश्वर गवाह है, मेरे दिल में तत्िक भी मेल नहीं |” 

“बस, रहने दो। मुझे चकमा मत दो ।” मोटरा अंगारों पर 


है पाँचो थी में 


लोटता हुआ बौला--“तिरे दिल्ल की सचाई का पता मुझे लग चुका 
है| तू चिकने मुँह का ठग है।”” 

“तू चाँद पर थूक रहा है | मैं तो तेरा सच्चा दोस्त हूँ |! 

“श्ाँखों में धूल मत डालो ।? मोटरा बोझ उठा--“ेरे मुँह में 
राम और बगल में छूरी है |” 

“ठीक है। पहले गालियों का खज़ाना खाली कर सत्ो [”-.. 
इनदुनवा हँस पड़ा । बोला--“सैंस के श्रागे बीन बजावे, भैंस रही 


पग्ुराय....?? 
“तुह्हारी हँसी कलेजे में तीर की तरह लगती है |? मोदर आपे 


से बाहर हो गया--“भज्ञा चाहते हो तो श्राँखों से दूर हो जाओ ।” 

"तेरा कसूर नहीं मोटर |?” टुनदुनवा गंभीर हो गया | बौल्ला-- 
“साले चुगलखोरों ने कान फूँक कर ॒ तेरा दिमाग खराब कर दिया 
है। तुम दोस्त को दुश्मन और शत्रु को मित्र सग# रहे हो |”? 

“उसने खुद मुझसे कहा था कि इुनदुनवा की गरदन घड़ से 
अलग कर दो, चह मुझे बहुत तंग करता है...” 

#इलइजचिया ने कहा था न £” 

“हाँ ।? 

“तुफ्ले उसकी बातों पर विश्वास हो गया ! बढ़ा भोला है तू [??--- 
दुनदुनवा ने खाँसते हुए. कहा--“जब मैं इधर से निकलता था तो 
इलइचिया को पुकार कर चुपके से कद्दा करता था---इलइचिया, बुरे 
रास्ते की ओर कदम मत बढ़ा, गाँव में तेरे मरद की ब्दनामी फेल 
रही है....” मगर मेरे उपदेश के बदलते बह जजल्ली-कटो उनाया करती 
थी, घमकियाँ देने से भी बाज न आती थी । बह कहती थी, गैं पहल्ल< 
बान लोटारिंद से कहकर, तुके छुठी का दूध याद करवा दूँगी,...”? 

“लोटासिंद से उसे क्या मतलब £” 

मोट्य के सिर पर सन्देद का भूत चढ़ बैठा । 


पाँची धो रे 9३५ 


“मैं जुब।भ न खोदंगा |”? दुगहुनवा ने कह्ा--/तू खुद शपनी 
आँखो रो यह कोतुक देखकर समझे के कि तेरी नजरें बचा कर कैसा 
गुल खिलाया जाता है |”? 

मोटरा का गुँद बन्द हो गया। डुनटुनवा पूछ बैठा--“कहाँ गई 
है इलइचिया १? 

“बह डोलडाल के लिए नदी की ओर गईं है ।” 

“टोक है। अभी तुके पता लग जायगा....आ मेरे साथ |” 

ओर टुनटुनवा के पीछे-पीछे गोटरा चल पड़ा | 

थे दोनों मूरतसिंह की फुलवारी में पहुँचे। पेड़ों की छाया में 
छिपते छुए वे फॉंपड़ी के पास गये | दबे पॉव झागे बढ़े और टादी 
पे कान लगा दिये। 

लोटासिह और इलइचिया अपनी धुन में मस्त थे। उन्हें क्या 
उता कि उनके नाठक का परदा उठ रहा है.... 

“अब मुझे जाने दीजिए, खलीफा ![....? इलइचिया बोल उठी। . 

अरे, दहर भी । जल्‍दी क्‍या है। कहीं आग तो लगी नहीं ।” 
पल्तीफा ने कहा---/कई दिनों के बंद दाथ लगी हो |?! 

“देर होने से वे शक करेंगे...” 
े “घुत्‌! शक करके बह क्‍या करेंगा ! वह तो पूरा गोबर-गर्णेश 

| #/। 

“टीक कट्ठते हैं, मगर मंडा फूटने पर चिल्ष-पों मचाने का डर 
छ्गा रहता है। गाँव में बदनागी फैल जायगी |” 

“जरना वेकार है। जब नाचना वो घूँघट बया ।/7--लोट सिंह 
ने गंभीर स्वर में फहा--मौदरा उंगली भी उठाये तो मुझे 
कहना, मैं लात और मुक्‍्कों से उसके दाँत खट्टे कर दूँगा [? 

“खलीफा,....”” 

“बोली न । कहते-कह्टते घुप क्‍यों हो गई !” 


४ पाँची थो मे 


#हम् कहीं दूर निकल चलें...” 

“नहीं, अभी उसकी जरूरत नहीं..,.” 

और क्रोधावेश में मोटरा फो मुद्दी बाँधते देख दुनदुनवा के कान 
खड़े हो गये। उसले मोटरा को शान्त रहने का संकेत क्रिया ओर 
उसकी कलाई पकड़ फुलवारी के बाइर ले गया । 

“बूता दिखाने का मौफ़ा नहीं है ।” दुनदुनवा ने मन्‍्द स्वर में 
फहा--बना बनाया काम चौयठ हो जायगा। लोटासिंह के शरीर # 
राक्षस का बल है। भेद खुनते ही वह हम दोनों का काम तमाम कर 
देगा। शोर मचाने से तेरी इमन में घव्वा भी दो लगेगा |?” 

“जी चाहता है, खज्लीफश का गला काठ डालूँ।” सोटरा ने 
दाँत किटफिदाये | बोला--“न रहेगा बाँस न बगेगी बाँठुरी ।” 

“तेक विचार है| राह का काँटा साफ हो जावगा। हाँ, सत्र पे 
क्राम लेना चाहिए [?--दहुनटुनवा उसे गाँव की ओर खींच ले चज्ञा ! 

“छाती पर साँप लोट रहा है....'”? 

#जुस पर पत्थर रख ले।” दुनदुनगा बोल उठा-+ओोए 
खलीफा का दोस्त बना रह। उसकी सेवा मन लगाकर किया कर | 
एक रात जब तेलमालिश के बाद वह सर्रादे लेने....च१, उसे सुथ॒गेः 
लोक भेज दे |” 

“बहुत ठीक ।” मोदरा ने कह्ा-- किसी को सन्देह न होगा कि 
यह करतूत मेरी ही है। सॉग मर जायेगा और लाठो भी न इठेगी /” 

“इलइचिया पर भन का गुमार मत निकालना |? दुनदुनवा मे 
चेताबभी दो। बोला--“सेंद खुल गया तो ठुफे फाँसी पर लठकना 
पड़ेगा ।? 

'पँ उस छिनाल की नाक काट क्ेता, मगर तुम कहते हो तो...” 

“जरे, ऐसा मत कर बैठना । ,लोंटातिंद सचेत हो जावगा...,!! 

“टीक़ है। मैं मन में चोर रखकर ही बातें करूँगा [? 


पाँचों घी में दर 


मोटरा अपने घर की और बढ़ा और टुनदुनवा अपने स्वामी की 
हेलो की और । दुनदुनवा की बाँलें खिल रही थीं। वह भन- 
ही मन पकौड़ियाँ बना रहा था। अवानक उसका ध्यान हृड गया। 
हवेली के सासने शेरमारखाँ से साक्षात्कार हो गया | बह बोल उठा-- 
“खाँ साहब, चले कहाँ !....” 

“घर जा रहा हूँ ।” खाँ ने उत्तर दिया। 

“रह में डाकुओं का बहुत डर है। रुक जाइए, सुबह चले 
जाइएगा |” 

शैरमार खाँ मुस्कुरा पड़े--/“डाकू सेर। बया बिगाई़गे [....! 

#गुनठुनवा |? तभी मूरतसिह पुकार उठे | 

“हाजिर हुआ धमवितार ।?--बह त्पकता हुआ मूरतर्तिह्ठ की 
खिदमत में उपस्थित हुआ । 


#गाँजा रगड़ ।” उसे भूरतसिंह की ओर से भ्रादेश मिल्रा | 

“बहुत अच्छा सरकार.,,.” 

इस लगाने के बाद मूरतरसिहद बोल उठे-- बढ़ा आनन्द 
मिलेगा रे |”! 

हुनदुनवा ने अ्रथपूर्ण दृष्टि मृरतसिह के मुख पर डाली । 

“मेढ़ों की लड़ाई तूने देखी है ?? 

(कुई बार सरकार ।” हुनठुनवा मे कहा--“बड़ा मजा मिलता 
है। दो आदमी दो ओर अपने अपने मेढ़े को पकड़े रहते हैं' और 
एक दूसरे पर हमला करने के लिए, उन्हें एक साथ ही छोड़ते 
हैं। भेढ़े आँख मूंदकर दोड़ पढ़ते हैं। सौंग से सींग टफराते हैं 
श्र 'ठक! की आवाज होती है...” 

“झगर आदमी से आदमी लड़े तो कैसा रहे !” 

मूरतसिह मूँछों पर ताव देने कगे | 


छह पाँचो घो मेँ 


“कुछ ने पूछिण सरकार ।” हुन॒ठनवा बोल उठा--“बायस्कोप 
का तमाशा भी फेल हो जायगा ।” 

“बह तमाशा ठुके जल्द ही दिखलाऊँगा |” 

“कैसा तमाशा सरकार !” इनहुनवा के कान खड़े हुए। 

“कुछ लोग भाल्ते-गड़ासे और लाठियाँ पकड़े एक और खड़े 
होंगे, कुछ लोग दूसरी ओर | जय इनुमान, जय काली या अ्ल्ी- 
झली की आवाजें गूंज उठेंगी और वे लोग भूखे भेड़िए की तरह 
एक-दूसरे पर ट्ृट पढ़ेंगे। किसी की टाँढ दृटेगी, किसी का हाथ कठेगा 
झोर क्रिसी की खोपड़ी हाढ़ी की तरह फूट जायेगी....हा....हा....हा...,” 

“मेरे धन्य भाग्य /? दुनहुुनवा उनके पाँवों पर अपना बल आज- 
माने लगा | 

“दुनहुनवा |!” मूरतसिंह चौंक पड़े--“कबूतरी के पेट में दाढ़ी 
जम गई । उसमे एस० पी० से मेरे खिलाफ चुगज्ी खायी,,,.” 

“हुक्म हो तो कोंठा पकड़कर उसे दो-चार लात जमा शआउऊँ |?--- 
हुमठुमवा औंठ चबाने लगा। 

नहीं, उसकी जरूरत नहीं ।” मूरतरसिद ने कद्य-- तू लोटा 

सिंह को मेरा हुक्म सुना दे, बहू रात भर में भूखला के खलिद्दान से 


उसके कुल बोफे उठबाकर अपने खलिहान में रसवा ते और होशियार 
रहे कोई मेरे खिलाफ सर उठाने न पा 


“किसकी जान फालतू है, जो सरकार से लोहा लेगा |-« 
हुनइनवा उ8 खड़ा हुआ । बोशा--कबूतरी ने अपने पाँव में आप 
कुल्हाड़ी भारी । चींठी के पर निकल्ल आये....”? 

“जैसी नीयत वैसी बरक्‍्कत |” मूरतसिहद ने कह्--“मुभसे 
हृरामजादी दुश्मनी भोत्न शेने चली थी। ऊँट बहे और गदद्व पूछे 
कितना पानी...” 

#भूखला तो जैल गया ही, उसकी याल भर की कमाई भी चली 


पाँचो घी में ष्प० 


जायगी |” द्ुुनदुनवा बोला-- बैल का बैल गया नौ हाथ का पगहय 
भी गया ।” 

“साली कबुतरी न घर की रहेगी और म घाट क्रो । कल ही 
मुंशी को, भूखला पर पाँच सी रुपये की नाशिश करने के लिए कचदूरी 
भेजूगा [? 

“बहुत ऊँचा ख्याल है धर्माबतार का ।? 

और दुनदुनवा का बावय समाप्त होते होते मूरतसिद उबल पड़े--- 
“सात खड़े-खड़े बातें बनाता है। मार्रुगा भार जूते...” 

“सरकार, दो घंटे में भुम्नला का खलिहान खाली करा दूँगा ।” 

इनठुनवा रफ्चक्कर हो गया | 


>प 
कल 


आधा तोतर आधा बटर 


“उपर कहाँ चरणों 2? 

“बड़े हकिस से गिलना ६ ।”* 

“भाग यहाँ से । दाक्िम नाश्ता कर रहे हैं ।? 

#“ज्हीं, जनसे गिले बार मैं न जाऊँगी। 

“खबरदार.... 

एश० पी० खलीफारसिंह चाय घुष्क रहे थे। दारोगा इस्लाम- 
इसेन बड़ी मुस्तैदी से उनके स्थागत में छुठे हुए थे । वे जोग कुल्लू 
देर पहले ही तहकीकात करके लौटे थे । 

“बाहर कैसा शोर है ?” खलीफातिह के कान खड़े ६०। उनके 
कानों में सिपाही की फ़थकार और एक औरत की करुणा भरी पुकार 
पड़ी थी ! 

दारोगा बढ़ी तपरता से दरवाजे के पास गये और तत्वण लोट 
कर बोले--“हुजूर, वह पगली है |” 

“बह ती नहीं, जो मूसराम के दरवाजे पर दोज़ पड़ी थी !” -- 
खलीफासिह उत्सुक दो पूछ बैठे | 

“बही है हुजुर। उसका दिमाग ठिकाने नहीं है ।” 

“बह क्या चाहती है !” 

“हुलूर, जिसकी श्रक्‍ल' चरने चली जाती है, वह तो यद्दी चादइता 
है---फिंसी को दाँत से काट खाये, फ्रिंसी की नाक दी सूँह से गायब 
कर दें, किसी की खोपड़ी प९ ईंट के दुकड़े बरसा दे....! 

दारोगा की अर्थपूर्ण दृष्टि पड़ी खलीफा्सिह पर । 


पाँचों घो में ८२ 


तभी औरत चिल्ला उठी--“चादे शरीर से जान निकाल लो, 
मगर हाकिन से दुखड़ा सुनाये बगेर मैं न जाऊँगी, न जाऊँगी ।”? 


खलीफासिद के माये पर बिचारों की रेखाएँ उभर आई" । उन्होंने 
रांयत स्वर में कह्ा--/इस्लाम साहब, श्राप उस औरत को मेरे सामने 
हाजिर करें !” 

एस० पी० की सुखाकृति देख दारोगा ने विरोध में मुँह खोलना 
उचित न समझा | वह मुह लटकाए बाहर निकले । 

और कुछ देर बाद ही वह औरत एस० पी० के सामने पहुँचा दी 
गई । उसको श्राँखों में आँख हैं | 

खलीफासिह ने उसे सर से पाँव तक धूरते हुए. कहा --“तू पगली 
हैन!? 

#नहीं, धर्माववार !” औरत बोल उठी। 

“फिर क्‍यों आकाश-पाताल एक कर रही थी !” 

“सरकार, मैं गाय-गुद्दार लेकर आई हूँ...” औरत ने कहा-- 
“सिपाही राह रोकते हैं | मुंह पर तमाचे भी खाने पढ़ते,...” 

खलीफासिंह ने रोपपूर्णा नजर दारोगा पर डाली। 

दारोगा सिंठपिश गये । 

“क्या नाम है तेरा १” खलीफार्सिह्र औरत की शोर मुखातिग 
हुए । 

“सरकार, कबूत्तरी |”? 

“कहाँ घर है !? 

“कोंइड़ापुर ।? 

#तुके क्या कहना है !? 

“धघर्मावतार, मेरे मालिक को गाँव के जमींदार डकैती में फँसा 


चुके हैं। वह बेकयूर हैं ।” कबूतरी रो पड़ी। रोते-रोते बोली-- 


पते पाँचो थी में 


“मैं छुट जाऊँगी....दाने-दाने के लिए, मुझे दूसरे का ३६ देखना 
होगा....?! 

“तेरे पति का नाम (”? 

“सरकार, मैं अपनी जुबान से उनका नाम कैसे लूँ !” 

खलीफासिंद इस्लामहुसेन से पूछ बैठे --“आपकीो मालूम है १” 

“जी नहीं |” इस्लाहुसेन ने सिर दिलाया | 

और डकैती के सिलसिले में गिरफ्तार व्यक्तियों के नाम ले-से कर 
बह कबूतरी से उसके पति के नाम का पता लगाने लगे । भूखला का 
नाम जैसे ही उसके मुह से निकला, फबूतरी बोल उठी--“बस, यही 
नाम है मेरे मालिक का....?! 

उसे घर लौट जाने का श्रादेश दे, एस० पी० खलीफासिह, 
दारोगा इस्लामहुसेन से भूखला के बारे में पूछ-ताछ करने लगे। 
कबूतरी के आँसुश्नों ने उनके दिल पर गहरा अ्रसर जमा लिया था। 
उसकी जशिश्छुल सुखाकृति और इस्लामहुसेन की बातों से उनके 
मस्तिष्क में शंका ने सर उठाया था ! 

श्‌रज डूबने में घंटे भर की देर थी। खल्लीफासिंद्र कॉइड़ापुर की 
पीमा में प्रवेश करते हुए दिखाई पड़े । वे,सादी पोशाक में भर 
प्राइकिल्ल पर सबार थे | 

दो ग्रामीण नशे में चूर कॉइड़ापुर की ओर जा रहे थे | 

खलीफासिह उनके पास पहुँचते दी साइकिल से उतर पड़े । 

“उामने कौन गाँव है !!” खलीफा्िह पूछ बैंठे | 

प्रामीयों ने उन्हें घूर कर देखा | एंक ने कहा--“कोंदड़ापुर ।” 

दूसरे ने पूछा--“कहाँ जाना दे आपको £” 

“कॉइड़ापुर ही में ।/ खलीफासिदह बोले--“कबूतरी को श्राप 
वोग जानते हैं ?” 

एक दूसरे की और श्रथपूर्या इड्टि डाल वे दोनों मुस्कुय पड़े | 


पॉँचों घी में द्द्ड 


५क्यों,.बात क्‍या है ?” खलीफार्सिह की उत्सुकता बढ़ी । 
“आपको उससे क्या काम है १” एक पूछ बैठा । 
“तुम तो बेवकूफ की तरह सवाल करते हो गेनवा !”--बूसरा 
हे 

समझ गया भींगुर भाई।” गेनवा ने खलीफासिह की ओर 
का व्यंग्यपूण स्पर में कहा--“किसी के तालू में दाँव जम गये 


और उसने भींगुर फी आँखों में श्रखें बाल, श्रॉल मारी | 

भींगुर खलीफासिंद की श्ोर मुलातिब हुआ।। आवेश' भरे स्वर 
में फह्ा--“अपना भल्ता चाहते हैं तो चम्पत हो जाइए | बाबू मुरत- 
सिंह के कानों में किसी ने बात डाल दो तो आपको आदे-दाल का 
भाव सालूम ही जायगा |” 

“भींगुर भाई, भूखला की क्‍या हालत हुई।” गेनवा ने सँद 
खोला--“3सने बाबू मूरतसिह के पास उसे जाने से रोका और 
बाबू साहम ने चीरी का इलजाम उसके सर थोपकर बड़े घर 
भेजवा दिया |” 

“जोरी का इलजाम £” ऊ्रींगुर उसकी अजानता पर हँस पड़ा । 
बोला-- तब तुम्हें मालूम नहीं। उस पर डकैती का इलमजाम 
लगाया गया है। बाबू साहब के रास्ते का काँटा दूर हो गया। सात- 
आठ साल तक भूखला जैल में चक्की चलाता रहेगा ।” 

“जलो उसके हक में श्रच्छा दी हुआ |” गेनवा ने कहा[-- 
“सात आठ साल्लन तक भोजन की चिन्ता से उसे छुटकारा तो मिला |” 

“झौर कथूतरी का क्या होगा! उसके बैज्लों को कौन सानी 
खिलायेगा ? खेती कौन करेगा ?” 

“क्ींगुर भाई, कबूतरी को गहस्थी से क्या मतज़ब | बाबू साहब 
बने रहें तो उठकी चाँदी कटती ही रहेगी |” 


दर पाँचो घी में 


“सब दिन रुक रामान नहीं द्ोता गेनया |” भींगुर ने कहा--- 
“राजा, साधू , अग्नि, जल का कोई भरोसा नहीं। चार दिन की 
चॉदिनी फिर अंधेरी रात ।” 

“आपकी बातें मेरी सगक में गहीं आती ।? खजीफादिह ने मुँदद 
खोलकर, अपना मौन तोड़ा । 

“क्यों नहीं रामक में आती !!” 

'कबूतरी से बाबू मृरतसिंदह को क्या सरोकार १” 

भींगुर और गेनवा ठठाकर हँस पढ़े। गेमवा ने कह्-- “गाँव 
का रैक बच्चा जानता है और शापकों मालूम ही नहीं १,...” 

“मुझे नहीं मालूम । कह्टिए न, बात क्‍या है ?”--खलीफार्सिह 
की उत्सुकता बढ़ गई । 

“कबूतरी बाबूसाइब की चद्देती है। कुछ और सुनियेगा !” 

और गेनवा मुँह बना कर गाने लगा--“मैं तो हुईं बदनाम 
सँबरिया, तेरे लिए,...”” 


/चुप रहो !” भींगुर ने उसे डॉटा | बोला--“मियाँ बीबी राजी 
तो क्‍या करेगा फाजी....” 


और बह खलीफासिंह को भर मुड़ पड़ा । बौला--“आप भल्‍े- 
मानस जान पड़ते हैं । मेरी राय मानिए तो उलदे पाँच लौट जाइए | 
जानते नहीं ! एक भ्यान में दो तलवारें नहीं अ्रैटर्ती....!” 

#उस छिनाल से दूर रहना ही भला ।” गेनवा से चुप न रहा 
उ ्गा। बह बोल उठा--“जो पति की न हुईं, भला वह और किसकी 
होगी 7१ 

#आप लोगों का हुक्म सर आँखों पर ।*--मुस्कुराते हुए 
खलीफासिद साइफिल पर सार होगये। बह थाने की शोर चत्ते 
और गेनवा, भौंगन गाँव की और । / 


पाँचो थी में ध्ष्‌ 


“जेनवा, साले कलाल ने शराब में पानी मिला दिया था | रंग 
फीका लग रहा है....” 

“सवा सोलह श्राने सच है रींगुर भाई |?” गेनवा बोल उठा-- 
“वह साला भी दिनोंदिन चार सौ बीस” बनता जा रहा है। सात 
दिन पहले मैंने श्राधी बोतल नेपाली दारू पी थी। तुम्हारे सर को 
कसम, तीन घंटे तक नालियों में पड़ा रहा...” 

“झरे |....अब क्‍या होगा!” गेनवां के चेहरे पर ह॒वाइयाँ 
उड़ने लगीं । 

“क्या हुआ गेनवा !” भींगुर चौंक उठा | 

“खदेरन काका आ रहे हैं....” 

८४उससे क्या हुआ [” भींगुर ने गेनवा के मुंह की बात छीन 
ली | बोल उठा-- वह क्या बाघ हैं जो हमें निगल जायेंगे ।”? 

“तुम्र समझते नहीं भींगुर भाई...” 

“अल मैं नहीं समभता | मैं क्‍या तुम्हारी तरह घोंधावसन्त हूँ ४? 
भींगुर ने कह्ा-- व्‌ डरता क्यों है १? 

“ऊगुर भाई !” गेनवा ने घ्यग्न स्वर में कहा-- मैंने कान पकड़े 
थे कि दारू न पीऊंगा....! 


का उल्लू है वे | क्यों न पीयेगा दारू भला £” 

“चुप रहो...” 

्क्ष्यों चुप॑ रहूँ १ 

अखदेरन काका....!” 

“घुत्‌ | तू गधा है ।” ऊींगुर बोल उठा--इस समय लादसाइब 
भी सामने श्रा जाये तो मैं उनकी परवाह न करूँगा ।? 

“पुड्भारे मुँह में तो लगाम नहीं.,..? गेनवा के मुँह ते निकला । 


ध््छ पाँचों धो में 


और बोल उठे खदेरनराम--“गेनवा, तू फिर शराबखाने चला 
गया न...” 

गेनव] सिटपिंटा गया भींगुर झुका उठा--/जवाब क्यों नहीं 
देता गेनवा ; मुँह में क्या दही जम गया ६” 

“मैंने नहीं पी काका ।” गेनवा ने मुँह खोला--“भौंगुर भाई ने 
एक-दो चुकड़ पिला दी....”? 

“फरूठ क्‍यों बोलता है रे :” क्रींगुर बोल उठा--“सीना फुलाफर 
क्यों नहीं कहता कि श्राज मैंने एक बोतल खाली की है....!” 

“बको मत !”--गेनबा की आँखें कपाल' पर चढ़ गई | 

“मुझे श्राँखें दिखाता है !” फ्ींगुर श्रावेश में भर गया। बोल[--- 
“गरे भाँपड़ों के गाल लाल कर दूँगा साले |” 

“क्यों लड़ते हो १” खदेरनराम बोल उठे---“मेरी बात सुनो !” 

“शापकी क्‍या सुने !? कींगुर, खदेरनराम की ओर सुढ़ पढ़ा-- 
“हम अपने पैसे से पीते हैं। आपकी छाती क्‍यों फटती है ?! 

“शराब बहुत बुरी चीज है।” खदेरनराम ने कहा | 

“बह क्यों !? भींगुर बोला--“महुए, गुड़ और चावल का श्रक 
ह्ीतो है?” 

“उससे पैसे की बरबादी होती है....” 

#हुमें मक्खीचूस नहीं बनना है ।” भींगुर के नथने फूल गये । 

“मेहनत की कमाई शराबखोरी में उड़ा देना बेवकूफी है |” 
खदेरमराम का वाक्य समाप्त दोते ही भींगुर ने अ्रखिं तरेर कर 
कह्ा--साफ क्‍यों नहीं कहते कि तुम लोग बेवकूफ हो १” 

और वह गेनवा की और गुजातिब हुआ । भोला--“सुन रहे हो 
ने श्रक्‍त्न का सारा खजाना खदेरनराम ही के पास है,...?” 

खद्रराम ने मुह खोज़ा--- तुम समके नहीं....! 

“सा कैसे | अक्ल तो आपके पास है ।” 


पाँचो घी में ्द 
“फऔींगुर [? 
धत्रस, मुँह न खोजिए, | हम अपना सत्त्‌ जूते में सानकर ख बिंगे-- 
आपको क्‍या ! 
और गेनवा की कलाई पकड़ झींगुर आगे बढ़ गया। 
खदेरनराम अपना-सा मूँह लेकर रद्द गये । 


काजी जी दुबले क्‍यों १ 


“खदेरन भेया [?? 

५क्षैन द्दै ५00 

“मैं हूँ भौजी । भेया क्‍या घर में नहीं हैं १” 

/हँह,,..घर से उन्हें क्या मतलब !” खदेश्नराम की पत्नी के मन 
का क्रोध फूट पढ़ा---“/उन्हें उपदेश देने से ऊरतत कहाँ [” 

जीतू बनिया मुस्कुरा पढ़ा। व्यंगात्मक स्वर में बोला--“काजी 
जी छुबले क्‍यों गाँव की फिंकर से ।”” 

“जैया, तुमने मेरे मन की बात कह दी।” ख़देरनराम की पत्नी 
ने कहा--/मैं सगकाते-समझाते हार गई, मगर उनके कानों पर जूँ 
नहीं रैगती । खेत बिक ही गया, श्रव लुटिया और थाली बेचने की 
बारी है।” 

“मौनी, आज का जमाना चलते-पुजे का है।” जीतू बोला--- 
“ताचे कूदे तोड़े तान ताके दुनिया राखे मान। खदेरन भैया मैसे 
सीधे आदमी के लिए कहीं जगह नहीं [” 

“इसमें मूठ नहीं कि वह गोबर गणेश हैं |” 

जीतू को उत्साह मिला। बोला--/स्वराज्य होने से कौन-सा 
सुख मिला ! बताओ न भौजी !” 

“अपने भेया ही से पूछना ।” खदेरनराम की पत्नी नाक से सितार 
बजाने लगी । बोली--/वह मेरे वश में नहीं। जब स्व॒राज्य नहीं 
मिला था तब थानेदार उनकी मरम्मत किया करता था, बड़े घर की 
खिचड़ी खाने का छुश्नवसर भी मिला था। और श्रब बाजरे की रोदी 
पर भी आफत है,...!” 

“और क्या चाहिए [” जीतू उठाकर हँता 

५ है 


पाँचों घी में 8० 


खदेरनराम की पत्नी को उनके चारों बच्चे घेर कर खड़े थे। रोटी 
का नाम सुनते ही वे विचल्ित हुए । एक लड़के ने अपनी माँ का 
झँचल खींचते हुए कद्ा--“माँ, मैं रोटी खाऊँगा |” 

एक लड़की बोली---“मुफ्ले भी रोटी...” 

शेष दोनों छोटे बच्चे चिल्ला उठे--“माँ, लोती,,...हमें भी 
लोती.,..”” 

पर खदेरनराम की पत्नी की एक डाँट ने उन्हें चुप करा दिया। 

“मुक्ले तंग करने में ये लड़के अपने बाप से कभ नहीं। रात-दिन 
इन्हें मुख ही सताती है। जहाँ किसी से दो बातें करने लगी--ये 
जोंक की तरह अगल-बगल' चिपक जाते हैं |?” 

जीतू ने बच्चों पर उड़ती नजर डाजी और बोल उठा--“भौजी, 
स्व॒राज्य मिलने से गरीबों की क्या भलाई हुईं !....” 

“भल्ताई तो दूर रहे--स्वराज्य गरीबों के लिए, बला साबित 
इञआ /? खदेस्नराम की पत्नी उबल पड़ी--“दिनोंदिन रोदियों के 
लाते पड़ते जा रहे हैं !!? 

“पैसा कहों भौजी !”? जीतू ने कहा--स्वराज्य के सुख नये-नये 
टेक्सों का रूप घर कर जनता फे सर पर टपक रहे हैं ।” 

तभी खदेरनराम मुँह लठ्काये आ पहुँचे । बोले--“भाई जीतू, 
सश्कार नया कदम उठाती है, जनता की भल्ताई के लिए ही। 
घबड़ाश्रो मत, जलूद ही काली रात बीत जायगी |” 

“सो तो सच है खदेरन भेया, रात के बाद ही सबेरा श्राता है ।” 
जीतू ने कह्ा--“इटाश्रो उस चर्चा को। ग्रे इतनी फुरसत नहीं 
कि गप्पें लड़ाझ |? 

“कैसे कष्ट किया !? खदेरनराम की उत्सुक दृष्टि जीतू के मुख 
यर पड़ी | 

“यह भी कहना पड़ेगा ९” 


६१ पांचों ही हैं 


४मैं समझा नहीं,...” खदेरनराम का मुँह लक गया। 

“बड़े भोले हो ।? जीतू ने कहा--“मैं कज की याद दिलाने 
चला झाया था | तीख मन धान ले श्राये हो । औरों से तो ड्योदा 
लिया करता हूँ, मगर तुम सवाई के हिसाब से ही चुका दो |” 

“कुछ दिनों तक और धीरज रखो |” खदेरन राम बोल उठे-- 
“राजनीतिक-पीड़ित सहायता-कोष से शीघ्र ही मुक्के रुपये मिल्लेंगे। 
उस समय मैं फौरन कर्ज चुका दूँगा ।” * 

“हँह...,मिल्ल चुके सहायता-कोष से दपये।” जीतू ने उपेक्षापूर्श 
हँसी से खदेरनराम को बेचेन बनाते हुए कंहा-- तुम तो वर्षों से 
सहायता-कोष की रट लगा रहे हो । उसके मरोसे कब्र तक ठालते 
रहोगे ! आखिर मेरे भी बाल-बच्चे हैं....!” 

खद्रन पर भानों सौ घड़े पानी पड़ गये। गिड़गिड़ा उठे-« 
“मुझ्ते लजित मत करो। मैं जल्द से जहूद तुम्हारा कर्ज चुका दूँगा ।” 

“तुम्हारी जैसी मर्जी !” जीतू ने कह्य--हाँ, अब मैंने भी देश- 
सेवा का प्रण कर लिंया है [” 

“यह तो बड़ी खुशी फी बात है |” 

“मगर तुम्हें मेरी मदद के लिए तैयार रहना पढ़ेगा ।” 

“मैं दरदम तैयार रूँगा !” 

#मुझे तुम पर विश्वास है ।” जीतू उत्साह से भर उठां। 
बोला-- मुझे सरकारी राशन बेचने का अधिकार दिलववा दो | सौं- 
दो सौ रुपये नन्‍्यीछावर भी करमे पंढ़ें तो मैं देश-सेवा के नाम पर 
कदम ने हृटाऊँगा ।” 

(तुम भेरा दैमान खरीदना चाहते हो !” खदेरनराम चौंक उठे | 

#इडाओ, जाने दो ।” जीतू बोल उठा--- हुफड़ें ईमान का डर पै 
तो दुकान में चार आने के हिस्सेदार बन जाओ. मेहनत भोर ये 
मेरे लगेंगे--तुम वैठे-बैठे मुनाफे की लौगाई लिया करना ।” 


पँचो धी में ६२ 


“बदनामी होगी ।” 

“कैसी बदनामी ?” जीतू ने कह्ा-- बाबू मूरतसिंदह तो होल 
सेलर बन गये और ढाई-ढाई सौ रुपये लेकर कितनों को दुकानदारी 
का अधिकार दिला दिया। उनकी ओर कोई उँगली उठाता है! 
तो तुम्हें कोई क्‍यों बदनास करेगा ! और दुकान होगी मेरे नाम से | 
मैं चुपके से तुम्हें मुनाफे की चौथाई दे दिया करूँगा।! 

“नहीं, मुझे यह स्वीकार नहीं । मुझे! माफ कर दो |” 

खदेरनराम ने सिर हिला दिया | 

“श्ापकी अल चरने गई है। भली बात भी बुरी लगने लगी , 
है। खेर, में चला | फिर इस पर विचार कीजिए,गा !....” 

जीत7१ गाल फुलाए चला गया । 

४, मेरी किस्मत उस दिन ही फूट गई जब गोबर गगणेश से 
गठबन्धन छुआ । भगवान सुकके धरती से उठा ले जाता! अब मुरूसे 
पह्य नहीं जाता...” 

अपनी पत्नी को बड़बड़ाते देख खदेरग आँगन में पहुँचे। 

“चम्पवा की माँ ! क्‍यों मन का गुबार निकाल रही हो | हरदम 
ग़ल बजाना अ्रच्छा नहीं लगता |” 

“मेरे लिए. मौत भी नहीं दे ।” उनकी पत्नी थाली की तरह फन्ना 
उठी--मगबनवा काम में रूई दूँसकर पड़ा है...” 

/हाथ, हाय, यह क्या बकती हो !” ख़देरनराम बोल उठे--- 
“तुम्हारे मरने के बाद दुधमुँहे बच्चों का क्‍या होगा! बेचारे दूसरे 
प्रन्‍्यों को माँ को देख-देख तरस्ते फिरेंगे। तुम्हारे दिल्ल में उनके 
लेए, दया नहीं !! 

“तुम्न तो बड़े दयाक्ु दी । बच्चों की चिता में तुम्हें नींद नहीं 
श्राती। बच्चे दाने-दाने के लिए! तरसते हैं, तन पर चिथड़े लपेऐे रहते 
, मगर दथा के अवतार लेक्चर भाड़ते फिरते हैं....”” 


8३ पाँचो थी मैं 


“क्यों फिजूल में जान खा रद्दी हो ! कहो तो किसी के घर डाका 
डालूँ ! डाका बगर धन कैसे मिलेगा !....” 

“जो लोग अपने बाल-बच्चों की फिकर करते हैं, वे क्या डाका 
डालते हैं ! तुम्हारी खोपड़ी तो उल्लट गई है....” 

“सम में नहीं आता, तुम मुझसे क्‍यों चिढ़ती हो ! इभेशा गास 
फुलाए रहती हो |” 

“तुमसे क्यों चिढू गी ? मुझे तो तुम्हारे निठल्लेपन से चिढ़ है ।? , 

“देश की सेवा था जनता की सेवा निठल्लों का काम है ! वयों 
चाँद पर थूक रही हो....” 

“और लोग मी हैं, जो देश-सेवक हैं । वे ठम्हारी तरह अपने 
अपने परिवार को उपवास-अत कराने पर मजबूर नहीं कर 

“उनकी नेक स्तियाँ तुम्हारी तरह, पति की खोपड़ी पर शब्दों के 
ढेल्ते नहीं बरसाया करतीं ।” 

“जो पति अपनी पत्नी को दूध से कुल्ला करायेगा, उसे शिक्रावत् 
का भौका क्यों मिलेगा !” उनकी पत्नी में कह्ा-- मेरे नेहर के घम्मंडी 
महरा भी एक हैं, जो देश-सेवा की पूँछ पकड़ कर स्वरगलोक पहुँच 
गये [” 

“घत्‌ ।” खब्रनराम ने दाँतों तलें जीभ दबा ली। बोले--* वें 
तो सद्दी सलामत हैं | उस इलाके के एम० एज्न० ए० भी हैं।” 

“मैं भी तो यही कहती हूँ।” उनकी पत्नी बोली--“वे जूता 
सीकर, मुश्किल से रोटी-साथ जुदा पाते थे, भार अब ती राजा के 
कान काट रहे हैं। उनकी जोरू श्रत्र मुँह में पाउडर लगाती है औोर 
ऐसी चमकदार साड़ी पहनती है कि देखकर भन में हाइ होती हैं ।” 

#/अजादी में सबको बराबर श्रधिकार है....?* 

खदेरनराम की पत्नी उनकी बातों पर ध्यान दिये बेर बोल 
उदौ--घिमंडी महुरा फी मेहरारू के भाग्य खुल गये | बंद अपने में 


धाँचो थी में ६४ 


किसी को नहीं लगाती | घमंड' सें चुर रहती है ।....और क्‍यों न घमंड 
करे, उसके पति हाकिम जो हैं | वे बड़े-बड़े हकिमों फे बराबर बैठते हैं ।” 

“बम्पया की माँ] पद और घमंड से दुर रद कर जनता की 
लिदमत करने में जो आत्मसंतोष मिलता है...,” 

और उनकी पत्नी बोल उठी--/कलयुगी हृरिश्चन्द जी ! दया 
कर, मुंह में लगा लगाम लीजिए.। मेरी छाती पर साँप लोट रहा है । 
आपको बातें बनाने के सिवा और क्या श्राता है १...” 

“माँ | लोती,...? 

झौर रोटी की माँग पर बच्ची की पीठ पर एक मक्का लगावी हुई 
खदेरन राम की पत्नी बोली--इरामजादी, रोटी....हाथी का पे है, 
जो भरता ही नहीं। नाक में दम किये रहती है...” 

बह बच्चो को गोद में लेकर बैठ गई ओर फ़ूट-फूटकर रोने लगी | 
बच्ची भी चीख रही है | 

“भल्षा चस्पवा ने क्‍या बिगाड़ा था !....” खदेरन ने कहा--« 
“ख़िसियानी बिल्ली खंभा नीचे |” 

“खदेरन काका !” तपी भूखला ने पुकारा । 

खदेरगराम चौंक उठे । बाहर निकलते | भूखला और कबूतरी फे 
सुख मुँह पर दृष्टि पढ़ी | पूछ बैठे--/भूखला ! तुझे तो बाबू मूरतसिह 
ने जेल सेजवाया था न...” 

“हाँ, काका, भल्रा तुमसे क्‍या छिपा है !” भूखला की आँखों 
में श्ँसू भर आाये। बीोला--“/उनका वश चले हो वे मुझे फाँसी 
पर चढ़ा दें। मैंने भला उनका क्‍या बिगाड़ा है | वे मेरे पीछे हाथ 
धोकर पढ़ गये हैं । जब राजा की मीयत खराब हो जाय, तों प्रजा 
की गुजर कैसे होगी १?” 

“शुक्रे सच कुछ मालूम है, लेकिन भीष्मपितासई की तरह 
सजबूर हूँ ।”--खदेरन के हुंद से उच्छबास निकल्ल ग्रया ! 


है पाँचों घी मैं 


“काका [” रो पड़ा मूखल्ा | बौला-- मैं वेकसूर पीटा गया। 
ऐसी मार पड़ी कि छुट्टी का दूध याद आ गया। अभी सरकार का 
गुस्ता ठंडा नहीं हुआ | वे घात में लगे हैं....” 

“ठीक है। मैं उनसे बातें करूँगा | तू घबड़ा मत |” 

“काका, तुम्हारे सिवा गाँव में ऐसा कोई मद नहीं, जो उनकी 
आँखों से परदा हदाये |” भूखला ने लग्बी शाँस ली। बोला-- 
“मेरी किस्मत अच्छी थी, जो एस० पी० साहब ने मुझे बख्श दिया, 
नहीं तो सात-झाठ वर्षों तक मुझे जेल में चकी चलानी पढ़ती |” 

“काका जी !” कबूतरी बोल उठी--सरकार अगिया-ैताल 
बन गये । उन्होंने रात मे; मेरे कुल बोके अपने खल्रिह्वान में रखवा 
लिये। जेल से लौठने पर, यह उनके पास शिकायत लेकर पहुँचे तो 
उन्होंने कहा, पाँच सौ रुपये कर्ज के श्रदा करो तो धान के बोस्नों 
के बारे में विचार करूँगा ।7 

“जग्यूसाह से खेन बेंचकर, हाल ही में उनका फज चुकाया 
है।” भूखला ने आँसू पोंछते हुए. फहा--/विश्वास न हो तो जम्पू: 
साह से पूछ सकते हो | वहाँ मँगनी महरा भी मौजूद ये ।” 

तभी मँगनी महरा वहाँ श्रा पहुँचा | वह बाबू मूरतसिह का एक 
हलवाहा है। उसने कह्टा--“/झदेरन भेया, रार्कार मुझ पर पद्मह 
सौ बाकी गिरा रहे हैं। मैंने सौ-डेढ़-सौ यपये से अधिक नहीं लिये। 
अब ज़िन्दगी समर उनकी शगुल्लाभी से छुट्टी न मिलेगी। त्निक मेरा 
हिसाब देख लो | में अनपढ़ आदमी हूँ ।”” 

ओर उसने भूखा की ओर संकेत कर कहा--/इसमे भेरे 
सामने ही कज चुकाया था और सरकार पाँच सौ बाकी बतला रहे. 
हैं। तुनिया कया उलठ जायगी भैया !,...! 

#उफ | झब नहीं सुदा जायगा ।” 

खदेरन ने कानों में उँगलियाँ छाल कीं । 


पाँचो घी में ६६ 


“बदेरन काका !” भूखला ने श्रावेश में कहा--“सरकार को 
न ईश्वर का डर है न ईमान का। वे तो पराये धन पर लच्चंमी- 
नारायण” काली कहावत चरितार्थ कर रहे हैं ।” 

“सा सोलह आने सच है।”! मंगनीमहरा बोल उठा-- 
“उनकी पाँचों उँगलियाँ घी में हैं ।” 

#अगवान भी ऐसा न्यायप्रिय हे, जो छुप्पर फाड़कर दे रहा है 
भूखला ने कहा--“बाह रे विधाता |”? 

#उनके लिए न पंच है. ओर गे परगरेश्वर,...” इस बार कबूतरी 
मे मन का गुबार निकाला । 

“सागर सब दिन एक रामान नहीं होते |? मँगनी महरा बोल 
उठा--“रायण शीर कंस का अत्यानार भी श्रधिक समय तक नहीं 
रद्द | विश्वास रख फबूतरी, बबूल वोने बाला श्राम नहीं पायेगा |? 

“कैसे विश्वास किया जाय १? भुखला बोल उठा--“जब श्रँग- 
रेजी सरकार थी, तब भी गाँव में उनका ही बोल-बाला था और अब 
भी वही बात है...” 

और खदेरनराम की आँखें आक्राश की शोर उठ गईं। वे 
कल्पना की आँखों से देखने लगे, भयंकर श्राँधी है, जो छुल्लन-कपट 
और बेईसानी के बादलों को छिन्न-मिन्न कर रही दै.... 

तभी उनकी पत्नी अंगारों पर लोटती दरवाजें पर आई। कओोधा- 
चेश में बौलो--“धर्मावतार, बच्चे भूख से बिलबिला रहे हैं। जाइए. 
ने, कहीं से दो-चार सेर अन्न भीख माँग लाइए | अगर बच्चों को 
भूखों मारने का इरादा हो तो मत जाइए और भाई-मतीजे से चंडू- 
खाने की गप लड़ाते रहिए....घर पर फूस नहीं नाम धनपत,..,,?! 

खदेरनराम बगलें फाकने लगे | 


बिल्ली के भाग से सिकहर टूटा 


#हाथ दादा, गजब हो गया....” 

“दौड़ो पंचो, किसी दुश्मन ने खलीफा को जहन्ुम पहुँचा 
दिया... 

गोटरा की चिह्लाइट इनदुनवा के कानों में पड़ी । वह हृड़बड़ाकर 
उठ बैठा । शौर बढ़ता ही गया । 

"सरकार ४” उुनदुनवा ने पुकारा 

उत्तर कौन देता ! बाबू मूरतरिह खररांटे के रदे थे । 

दुनठुनवा ने किवाड़ में लगी जश्लीर बजाते हुए फहा--“तरकार, 
हाय मेरे सरकार, आफत दूठ पड़ी....?” 

“कौन है रे !” नशे में लड़खड़ाती श्रावाज़ निकली | 

“मैं हूँ सश्कार,...!! 

#सूझर ॥9 

#सूझर नहीं सरकार, में श्रापका गुलाम हूँ ।” 

८४ उल्लू फा पद्दा | गोली भार दूँगा ।” 

#“सगवान हुजूर का भला करें [” दुनहुनवा ने कह्दा--“जरूर 
उस जाघप्लिम को गोली मारिये, जिसने खलीफा का खूम किया है ।” 

ध्क्या्‌ बकता हट (१ 

“उच कह रहा हूँ मेरे मालिक | गाँव भर में हृक्षा है, लोटा- 
सिंह का सर किसी ने घड़ से झलग कर दिया [” 

बाबू मूरतसिह चौंक पड़े। धबड़ाकर बोजें-““ला तो मेरी 
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#सरकार, मैं तो कमरे के बाहर हूँ |” | 


पाँचों घी में हद 


“साले, भीतर क्‍यों नहीं श्रावा ??” 

“फकिवाड़ बन्द है, सरकार |” 

बाबू मूरतसिह ने किवाड़ खोल दिये। दुनठुगवा ने खूँटी से 
बन्दूक उतार, उनकी ओर बढ़ाते हुए कहा--“पकड़िये हुजूर !” 

मूरतसिंह ने बन्दूक लेकर कहा --“किसने खून किया है १” 

“देखा नहीं तो किसका माम बताऊँ १? 

“तू गधा है। अनुमान से लोग मूत-भविष्य की बात बत- 
लाते हैं ।” 

“हुक्म दंगे तो कल रो ज्योतिष पढ़ना शुरू करूँगा 

“प्यास लगने पर कुआँ नहीं खोदा जाता बे |” गूरतसिद ने 
दपटठकर कहा---“चल, भेरे साथ |” 

“बहुत अच्छा ।” ठुनठुनवा उनके पीछे हो लिया । 

“मेरा अनुमान है, भूखला ने भन का गुबार निकाला है.,..”” 

मूरतरिह् ने मौन तोड़ा | 

“सरकार [” छुमढुनवा ने मुँह खोला--“मोटर। की औरत से 
लेटासिंह की साँठ-गाँठ थी । हो सकता है, राह का काँठा साफ करने 
के लिए, मोटरा ने यह गुल खिलाया ही |” 

“तू असली उल्लू है बे ।” मूरतसिह बरस पड़े । फिर संभलकर 
बोले --“भूखला पर मेरा वार खाली गया। लोग डँगली उड्यंगे' 
कि मूरतसिंह से भूखला का बाल न बाँका हुआ....और जब तक 
भूखला जेल से बाहर रहेगा, कबूतरी बश' में नहीं भरा सकती...” 

“सरकार, यद्द तो लाख रुपये की बात है ।” 

“(फिर भी तू कहता है, मोट्रा ने लोटासिंह को मारा...” 

“नहीं, अब मैं फहूँगा, लोटासिंद की मोदरा ने...” हुमडुनवा 
ने कट अपनी जीम दाँत से दवा ली। बोल्ा--“नहीं, भूखला ने 
इलाल किया |” 


ह्ह्‌ पाँचो भी मैं 


“जीम पर काजू रखना होगा।” हुनदुनवा ने कान पकड़े | 
बोला-मैं डंके की चोट कहूँगा, खलीफे का खून भूलला ने किया...” 

“लोटासिंह की मौत का हमें गम नहीं; बल्कि खुशी है |” मूरत- 
सिंह ने कहू--“इस बहाने में भुखला के गछ्ते में फाँसी का पाँदा 
डलवा सकूँग।। जब तक भूखला जीवित रहेगा, मेरी छाती से काँठा 
नहीं मिकलेगा |” 

लोटासिंह की झोपड़ी के सामने लोग भादे की तरद् जमा थे | 

दुनदुनवा ने रोबपूर स्वर में कह्--/हंटो, रास्ता छोड़ो, सरकार 
की सवारी आ रही दै....” 

शोर कम हो गया। मूरतर्सिह का रास्ता साफ हो गया। वे आगे 
बढ़े | मोटरा मे कुकक्षर सलाम किया। बोला--िर्माववार, मेरे 
उस्ताद चल बसे |” 

मूरतसिंह ने कोई जवाब न दिया। वे लाश के पास पहुँचे। उनकी 
नजर, लालटेन को रोशनी में एक गँड़ासी पर पड़ी । मुँह से निकल 
पड़ा--लोटासिंह की गरदन गँड़ासी से काटी गई है ।” 

“सच है धर्मावतार ।? मोटर बोला--/जिस तरह देवी फे सामने 
मैंसे का बलिदान दोता है, उसी तरह खजीफे का काम तमाम 
हुआ है ॥72 

मूरतसिह लाश देखने में मशगूल हुए, | 

ठुनदुनवा ने नजरें बचा कर, मोटरा के कान से कहा--- तू गधा 
है। खूब माक से सितार बजा और गमछे से बार-बार श्राँले पोंछ 
साल्ले |... 

“अपना दाहिनां हाथ दृट गया, हुनहुनवा !” मूरतसिह ने लम्बी 
धाँस ली । 

"सवा सोलह आने सच है।? दुनहुनवा ने कहा --“ को हुड्ापुर में 
बह्वाहने वाला शेर मारा गया ।” 


पाँचों घी में १०० 


#हय दादा।” मोथ्रा रो पड़ा। रोते-रोते बोला--“अ्रव मैं 
अपने उस्ताद को कहाँ पाऊँगा ! गाँव के नौजवान किसके शरीर मैं 
पाव भर तेल सोखायेंगे १,...” 

हुनठुनवा ने उसके आँस, गमछे से पोंछते हुए कहा--“मोदरा, 
शाॉँसू मत बहा | छाती पर पत्थर रख ले । भेरे मालिक, लोटासिंह 
फी जगह गागरसिंह को बैठा दगे। सेर गया तो सथा सेर आ 
जायगा ।” 

मोटरा और जोर से रोने लगा--“हाथ, मेरे खलीफा ! गाँव वाले 
तुम्हारा गुन न भूलेंगे । श्रत्र कौन गाँव में साँड़ की तरह घूमेगा !” 
श्रौर रोते-रोते उसने मूरतसिंह के पाँच पकड़ लिए | 

मूरतसिहद ने पाँच छुड़ाते-छुड़ाते कह्--“मोटरा, रोना बेकार 
है | जो मर गया, वह जिन्दा न दंगा । तू खलीफे का सच्चा भक्त है 
तो मेरी मदद कर ! मैं उसे हलाल करने वाले को फाँसी पर हाठकवा 
कर छोड़ गा....” 

मोदरा ने आवेश में कद्य--“/सरकार, मेरी जाम हानिर है |! 

(“जान की जरूरत नहीं |” मूरतसिह्द ने मंद स्वर में कहा---“तू 
केवल हाँ में हाँ करता चल |” 

आर तब वह गाँव बालों की शोर मुखातिब हुए--“सब की 
जुबान से एक ही बात निकलनी चाहिए, 

“सवा लाख की बात है...” दुनहुनवा बोल उठा। 

“यह गँड़ासी किसकी-है !” मूरततिह ने पश्नभरी दृष्टि मोठरा 
पर डाली | मोटरा का खून सफेद हो गया | 

“बोलता क्यों नहीं रे !” मृर्तसिद बोल उठे--“गेंड़ासी तेरी 
है ने! 

-*ली....” कहते-कइते मोडरा काँप उठा | 
“क्यर !” मूरतसिंद ने मीठी फठकार सुनायी | बोशें--“भीगी 
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बिल्ली की तरह क्‍यों खड़ा है ! शेर की तरह दहाड़ कर कह कि 
गँड़ासी मेरी है, मगर उसे भूखला माँग ते गया था |” 

मोटरा सहमा हुआ, मोन खड़ा रहा । 

“उल्लू !” मूरतसिद बरस पड़े | बोशे--/तू डरता क्‍यों है ! छुन- 
ठुनंवा ने तुमे मूखला को गँड़ासी देते हुए. देखा था। बह गयाही 
देगा ।” और दुनदुनवा की ओर मुड़ पड़े--“क्यों रे दुनदुनवा, बात 
सही दै न!” 

५कृसमें साहस है, जो हुजूर को झूठा कद्दे |” दुनदुनवा बोला-- 
५पला आप कभी भूठ फा सहारा लेते हैं, जो आज सत्य का गला 
घोटेंगे [!! 

“मोटर !” मूरतसिद ने कठोरता का श्राँचल पकड़ लिया। 
बोले--“अगर तू लोथासिंह का सच्चा चेला है तो मूखला को रस्सी 
में बाँध कर, मेरे सामने दाजिर कर। वह जानता है, श्राजादी मि्न 
गई तो उसे गाँव फे मालिक के खिलाफ सर उठाने और खून करने 
की छूट मिल गई। साले को फाँसी पर जो न लठकबाया तो मेरा 
नाम मूरतसिंह नहीं...” 

ओर मोटरा, मूरतर्सिह की लखषकार पर अगिया बैताल बन गया। 
बह सोना फुला कर, भूखला की खोज में निकल पड़ा | 

पौ फटते ही दुनठुनवा ने सदी में स्नान किया। हरे राम, 
सीताराम” का जाप भी किया । लोग में पानी मरा और पीपल के पास 
पहुँचा । उसने पीपल की जड़ पर पानी डालते हुए फहा--“हे बह्य- 
बाबा, अपने दुश्मन के यमलोक पहुँचने पर, मैंने सवा आने का लड्डू 
चढ़ाने की प्रतिशा की थी। डसे जरूर पूरा करूँगा; मगर एक और 
राह का काँटा दै--ठसे भी वर कर दो। उसका नाम है मोदरा। 
भोदरा जदब्ुम चला जाय, मेरी छाती दंडी दो जायगी। मैं फोरन 
खड्डू चढ़ा दूँगा । नाम बाद रहे--मोटरा:,..मोटरा, «ब्मीटेरो, ... 
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शौर नजर उठाते ही वह चौंक पड़ा | उसके सामने मोठरा खड़ा 
था। वह पूछ बैठा--'मेरा नाम किंसलिए बार-बार ले रहे थे १” 

दुनदुनबा ने अ्रधर पर मुस्कुराहद लाकर कहा--“मोठरा, मैं 
विनती कर रहा था कि ब््मबाबा तुके भरदूल के अंडे की तरह बचा 
दें | भेद खुल गया तो तेरी जवानी माटी में मिल जायगी....”? 

मोटरा की आँखों में आँतू भर आए.। उसने कहां---“मैं तुम्हँ 
अपना दुश्मन समझता था, मगर आज पता चला, तुम मेरे सच्चे 
हमदर्द हो। उफ | मेरी अकल चरने गई थी...” 

दुनदुनवा उत्साह से भर गया। उसने झगल-बगल देखा और 
किसी फो न पाकर, पूछ बैठा--“खलीफे को हाल करते समग्र तेरे 
कपड़ों पर खून के छींठे तो नहीं पढ़े !” 

मोटरा ने फुसफुसा कर कहा--“/खलीफे की गरदन से खूत की 
पिचकारी छूठ रही थी। मेरे सारे कपड़े उनके खून में रंग गये। 
हाँ, शोर मचाने के पहले मैंने उन कपड़ों को घर में छिपा दिया 
था।” 

“किसी मे देखा तो नहीं !” हुनहुनवा ने उत्सुकता की पूंछ 
पकड़ ली। 

“मेरी औरत के सिंवा किसी ने नहीं देखा |”? 

“आरत पर क्या विश्वास [? 

“टीक कहते हो |” मोटरा ने दुःख भरे स्वर में कद्दा--बह 
तो खाट पर गुमसुम पड़ी है और म॒के शेर्नी की आँखों से 
धरती हट ? 

“उससे होशियार रइना । कहीं सारा गुड़-गोबर न हो जाय |” 

“मैं होशियार रूँगा।” 

#कपड़े कहाँ हैं !” 

“काठ के सन्दुक में ।” 
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“हीक है| उसे रात में जला देना |” 

“बहुत झच्छा ।” 

(हाँ, उसे दिन में छुना भी नहीं। दीवारों को भी आँखें 
होती हैं ।”” 

#ऐसा ही होगा ।*! 

“मैं चला...” 

और ब्रह्मबाबा को प्रणाम कर, दुनदुनवा तेजी से चल पड़ा । 


दिमाग हाथी का कलेजा शेर का 


बाबू मूरतसिंद ने मुँह से धुआँ उगलते-उगलते कहा--/हुनछु- 
मवा, जादू का तमाशा हो गया....”! 

हुनटुनवा ने उनके हाथ से चिलस के ली। बोल्ला-- एकदम 

छुमन्तर....”? 

मूरतसिंह ने हाथ मलते हुए कष्टा--“सबको विश्वास हो गया 
था, भूखला को फाँसी हो जायगी, मगर एस० पी० ने सारा गुड़- 
गोबर कर दिया ।” 

“ग्रोह | भूखला फिर बाघ के मुँह से निकल गया |” 

#दुनदुनवा | एस० पी० को कैसे पता चला कि मोटरा के सन्दूक 
में खूम से राने कपड़े हैं ?” 

“खुफिया पुलिस के ज़रिये...” हुनदुनवा अपने स्वामी के पाँव 
दबाने लगा | 

मूरतसिह ने दिमाग पर जोर दिया। बोल उठे--“एस० पी० के 
वश में जरूर कोई भूत या जिन्न है |” 

“धर्मावतार |” हुनहुनवा ने मुँदे खोला--“ख़ुफिया पुलिस के 
आदमी किसी भी मृत से कम नहीं होते |”? 

“जो हो।” मूरतसिंद ने कहा--“दारोगा इस्लाम हुसेन ने 
झपनी सारी ताकत लगा दी, मगर एस० पी० के सामने उनकी एक 
नहीं चली | एस० पी० ने भूखला को रिहा कराकर ही दम लिया ।” 

“खुफिया पुलिस ने भंडाफोड़ कर दिया होगा सरकार ।” 

“तू बार-बार खुफिया पुलिस का नाम लेकर, मेरा शुरुसा क्‍यों 
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बढ़ाता हैं !”? मूरतसिह कुफला उठे--“भला भूत का सुकाबिला 
खुफिया पुलिस का आदमी करेगा [” 

मूरतसिह की नाक पर गुस्सा देख, हुनदुनवा ने कहा---सित्य- 
वचन धर्मावतार, आँधी के श्रागे पंखे की क्या हस्ती |” 

“तुनठुनवा !” मूरतसिद ने लम्बी साँस ली | 

#जी सरकार,...? बह उनका मुँह निदारने लगा । 

“कबूतरी का क्‍या हाल है !”? 

“उसने आँखें फेर लीं | गाल' फुलाये रहती है साली ।” 

“ग्राँले चार होने पर, मोम बन जायगी |” 

“नहीं सरकार | सीधी उँगली से थी नहीं निकलता ।” हुनढ- 
नवा आवेश सें बोल उठा--“चार लठेतों से उसे चारपाई सहित 
उठवा मैँगायें ।! 

“शाँयवाले बागी हो जायँँगे |” मूरतसिह ले सिर दिलाया । 

“हाँ, सभी आ्रापके खिलाफ हैं, मगर क्रिसी की एक नहीं चलती । 
कह!वत है, जबरदस्ती का ठैगा सिर पर....” 

“क्या गाँववाले मुझसे खिल्लाफ हैं ??? मूरतसिह के कान खड़े हुए । 

“जी सरकार ।” दुनदुनवां बोल उठा--जों लोग जी हुल्ह' 
(€ हुजूरः कहकर जूता चाटते हैं--उन्हें श्राप अपना दितैषी समझते 
हैं, मगर वे आस्तीन के साँप हैं। उनके मुँह में राम है श्रौर बगल में 
छुरी। आपके डर से वे मुँह में दहींजमाये रहते हैं, मगर मौका 
मिलते ही वे सरकार के मूड़ के एक-एक बाल बीन लेंगे |” 

धधवा लॉख की बात है |” मृरत॑सिह ने सहमकर कहा--“ पुरे 
भी कभी-कंभी शुवह्य होता हैं....” 

“तरकारं, कोई ऐसा उपाय करें कि गाँववारें सरकस के शेर 
की तरह आपके इशारे प९ नावा करे |” 

#ह,...हा....हा....द” भूरतरिह हँस पड़े । हँसते-हँसते बोजे-- 

द्र्र 
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(तूने नाहक डरा दिया था। मेरे सामने *+ हस्ती है, जो सर 
उठावेगा [ मुझे जादू? सालूम है “जादू...” 

“फिर देर क्‍यों ! गाँववालों की खोपड़ी ४ दीजिए, वे 
मोची के मोन्ची बने रहें 

“आगे-श्रागे देख, क्‍या होता है...” मूरतसिंद ने कहा-- “तू 
मुन्शी को भेरा हुक्म सुना दे, कि वे किसी को मेरी रासुराल भेजकर, 
घर्मपाल पंडित को बुला ले |” 

“सरकार, पशिडत के लिए! किसी को ससुराल मेजने की क्या 
जरूरत |? टुनदुनवा ने कह्दा--“आजकल तो गाँवों में टिल्ली-दत्त की 
तरह पंडितों का कुए्ड मूँह ताक रहा है। के सर पर लम्बी- 
चौड़ी पाग है तो किसी के हाथ में ऋाल' और सारंगी....?” 

“घुत्‌ [” मूरतसिह मुस्कुरा पढ़े । बोले - मुझे ऐसे सीयबैसादे 
जीबों की जरूरत नहीं । मुझे तो ऐसा परिड्रत चाहिए, जिसने सारा 
चेद-शासत्र कंठस्थ कर लिया हो |” 

“पेसी बात है तो घंपालजी को ही बुलाना ठीक होगा |”... 
ठुनदुनवा ने कद्दा--“वे अल्बत्ता धुरूषर हैं। पिछले साल वे फाछ 
बजा-बजाकर रामायण गाते थे और सुननेवालि पीपल' के पा की 
तरह भूमते ये ।?? 

“इस साज् उसका करतब देखना | हाँ, मुन्शी को मेश हुक्म 
सुना दे। कल्ल सुबह होते ही आदमी चला जाना चाहिए |” 

“बहुत अच्छा |” दुनदुनवा कमरे से बाहर| निकल गया | 

मूरतसेद का आसन हिला। उन्होंने अलमारी खोल कर, 
नेपाली दारू की बोतल निकाली और गठागट उसे खाली कर गये। 

धुरादेवी ने रंग जमाया | वे लड़खडढ़ाते हुए; बिस्तर पर पढ़ गये | 
/पुन हुन....वा....” लड़खढ़ाती जुबान की करामात थी। 
जैकिन हुनहुनवा वहाँ कहाँ ! धह तो मुन्‍्शी जी के पास था | 
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उत्तर न पाकर, सूरतसिंद कौ नाक पर गुस्सा झा गया । 

#सूझर,...””? 

“सम्नक-दरास,... 

“क्षान में ढेला लगा बैठा,...! 

#शोली मार दूँगा साले को...” 

“मेरे सर चढ़ने लगा है...” 

“कचूमर निकाल दूँगा,...” 

दुनद्नवा लौटा । मूरतसिंद की हाथ में बोतल देख, उसका माथा 
ठनका। उसने गिड़गिड़ाते हुए कहा-- गुलाम हुव्म बजकर 
लौट आया ।” 

“पुनदुनवा है रे...” मूरतसिंह ने श्राँखें खोलीं और बोतल 
पठककर कहा--साला !” 

बोतल हूट गई। दुनहुनवा को अपने बचाव के लिए एक 
उपाय सक्का। उसने गनद स्वर में कहा--“कबूतरी से भेंट हुई 
थी सरकार,,.. ' 

“कबूतरी |” मूरततिह के मुँह में पानी भर झाया। उन्होंने 
शुस्सा भूककर कहा-- और पास आ....” 

हुनदुनवा पत्ज्ञ के पास पहुँचा और मूरतसिंह का पाँव 
दबाने लगा | 

#बह आयेगी न ?” मूरतसिंह ने प्रश्व किया | 

#धउसके मन के चोर का पता मुके नहीं...” दुनढुमवा और 
उत्साह से पाँव दबाने छगा । ेु 

“बहु जरूर शआरायेगी |” मूरतलिह की आँखें बन्द हो गई। 
कल्पना-लोक में विचरण करते हुए उन्होंने कहा-- मुके बहुत प्यार 
करती है ।” 
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“भला आपको क्‍यों न प्यार करेगी | सरकार, आप प्यार करगे 
के ही काबिल हैं |? (नठुनवा ने बहुत मुश्किल से अपनी हँसी रोकी | 

“कब तक राह निहारूँ (? 

“जब तक वह झा न जाय...” 

#इन्तजार की घड़ियाँ सुश्किल से कठती हें [” 

“मगर इन्तजार में जो मजा है, यद्द मिल्लन में नहीं मालिक |!” 

“टुनदुनवा, तूने किसी औरत का प्यार देखा है !”? 

“हीं सरकार । भेरे हिस्से में तो गफरत ही मिली है ।” 

मूरतरिंह ने क्षणभर गौम रह कर, मुँह खोला---“कबूतरी से क्‍्या- 
क्या बातें हुई !? 

“सरकार !” ठुनहुनबा बोल उठा--“कबूतरी से खास बातें करने 
ही जा रहा था कि दाल-भात में मूसल बन कर खदेश्मराम ठपक 
पड़े [? 

“खदे्‌रनराम--ख देरनराम । जहाँ देशो सदेरनराम,,..!” मूरतसिह्‌ 
ने दाँत पीस कर कहा-- खिदेरनराम के मारे नाक में दम है |” 

“सच है सरकार | बद बहुत ही बुरा आदमी है ।” दुनहुनवा ने 
आवेश में कद्ट--“हरदम ईमान की बात करता है। सचाई से जैसे 
भोती और लंगोटी की तरह गठबन्धन है |” 

“तभी तो ड्सके घर में चूहे डंड' पेलते हैं ।” मूरतयिह बोल 
ऊठे--“बह मेरी आँखों भ॑ काँटे की तरह चुभता रहता है। जीतू 
बनिया से उस पर नालिश करवा कर आटे-दाल का भाव मालूम करा 
दूँगा / 

“जेक विचार है ।” 

॥राजद्रोही श्र बागी के नाम से उसे बदनाम करूँगा |” 

“चाह, वाह [” 

“राह चलते, किसी लठेत से ढाँगे तोड़ा दूँगा ।” 


१०६९ पाँनो घी में 


“वाह | गजब की वूक है ।” हुनदुनवा उछुल पड़ा। बोला-- 
“बह पंगु हो जायगा और बैठे-चैठे मक्खी मारेगा साला [” 

मूरतसिद ने मूँछों पर हाथ फेरा | श्रमिमान भरे स्वर में बोशे-- 
“सर उठाने बालों को माफ करना मेरे जूते भी नहीं जानते |” 

“सरकार, आप गाक पर भस्खी नहीं बैठने देते | ई'ठ का जबाब 
पत्थर से देते हैं |” ठुबदुनवा से कहा---/आप में बढ़े सरकार के सभी 
ग़ुण हैं |” 

“आना बाबू जी का कया सुकानला [” मूरतसिह मे गदुगवू स्वर 
में कह्ा--/वे तो मरतेंमरते भी दुश्मनों के गे सें ढोल बाँध 
गये घे |! 

“बह कैसे, सरकार |” हुनठुमवा उत्सुकता से भर गया। बोल्ला-+ 
“वह रामायण तो मुझे! मालूम नहीं ।” 

ध्जृ सुन ले।”? 

“सरकार की दया....” दुनहुनवा जलदी-जरूदी पाँव दबाते हुए 
मन की प्रराक्षता प्रकट करने कगा। 

“जब्न डाक्ठरों ने एक राय द्वोकर कहा, बाबूजी कुछ ही 
धंटों के मेहमान हैं. तो उन्‍होंने अपनी अन्तिम अभिलाषा पूरी करते 
का हुक्म दिया। उनके आवदेशालुसार मैंने दुश्मनों को उनके सामने 
अपस्थित किया । 

मूरतसिह आवेश में 5 बैठे। पलथी मारकर बोले--“बाबू जी 
की नजर दुश्मनों पर पढ़ी और आँखों से गंगा-मंग्रुना चइसे छगी। 
रोते-रीते बीौज्ञे--प्यारे भाइयो, आप लोगों को बहुत सतावा, पाप की 
गठरी भारी कर ली, श्राप लोग मुझे साफ कर दें. शौर मेरी श्रन्तिर 
सभय की इच्छा पूरी करे... 

पुश्मनों में से एक ने कहा-- आपका हुक्म सर-भ्रा़ों पर | 
आप बेधड़क मन की बात बताये ।” 


पाँचों घी भे ११० 


बाबूजी ने रुक-सककर कहा--“मेरी आत्मा को तभी शान्ति 
मिलेगी जब आप मेरी प्रार्थना न ठुकरायेंगे |”? 

सभी दुश्मनों ने एक राय होकर कहा, हम आपकी अमभिलापा 
श्रवश्य पूरी करेंगे, चाहे हमें लाख घाटा उठाना पड़े । 

“बाबू जी ने कहा--मेरे प्राण निकक्षेत्रे ही श्राप लोग भाले- 
बछु से मेरे तन को छेद डालें, जिससे अपनी करनी का फल मुझे 
धरती पर ही मिल जाय और नरक की श्राग में जलने से में बाल- 
षाल बच जाऊँ |” 

“दुश्मन बहुत घबड़ाये। मैंने हाथ जोड़े। अ्रँगूठा भी चूमा। 
थे जाल में पँस गये | उन्होंने बाबू जी की लाश पर मन के बुखार 
उतारे और मैंने थाने में खबर दे दी। उसके बाद थानेदार ने ऐसा 
शुल्न खिलाया कि भेरी छाती ठंढी हो गई ।” 

“ही, ,,ही..,.दी....ही....” डुनदुनवा बत्तीसी दिखलाये बगेर न रह 
पका। बोला--“शुढ़ दिखाकर ढेला मारा गया। बड़े सरकार की 
खोपड़ी का जवाब नहीं ।” 

मूरतसिंह मे मूछों पर हाथ फेरते हुए कह्-- बाबू जो का दिमाग 
हाथी का था और फलेजा शैर का...” 

तभी मुंशी चम्पत लाल ने आकर कद्दा--“सरकार, बाहर शेरसार 
खाँ बैठे हैं। आपका दशन करना चाहते हैं [? 

टुनठुनवा ने दाँतों तत्ते जीम दबा ली। बोला--“सरकार ! 
कसूर माफ हो | में यह खबर देना मूल गया था |” 

“तेरा दिमाग जज्नू का है ।? मूरतसिद उसपर शुस्सा उतार, 
ध्रृंशी की और मुड़े । बोजे---“मुंशी जी, उन्‍हें फौरन भेज दें |” 

धजो हुक्म |” मुंशी लौट पड़े । 

“गाँजा रगड़ !” मूरतरसितद ने दुनहुनवा के सिर पर एक चपत 
लगाकर, धहाथ की खुजली मिंटायी | 


१११ पाँचो घी में 


मुस्कुराते हुए दुनठुनवा ने टेंट से गाँजे की पुड़िया निकाली | 

शेरमार खाँ ने कमरे में प्रवेश किया | 

“आदाब हुजूर ।” 

“तशरीफ रखिए |” मूरतसिह बोल उठे--“क्ोदों महतो और 
महुआ महतो बाला महामारत कब होगा !” 

“कल ही चढ़ाई होगी | ॥ 

/शाबाश !” मूरतसिंद की बाछें खिल गई । बोल्े--“मैं लडेतों 
के पात रातोंगत ख़बर भेजवा दूँगा ।” 

#“कोदों महतो के कान शड़े हैं ।” खाँ ने कद्ा--“उसने रेल- 
राउत और नेपालसिंह जैसे अनेक मशहूर पहलवानों को इकट्ठा 
किया है।”? 

“कोई परवाह नहीं ।” मूरतसिह ने मूँछों पर हाथ फेरते हुए 
कहा-“बल से बुद्धि बड़ी हती है | श्राप मेरी बुद्धि पर भरोसा रखिए |”! 

शेर्मार खाँ ने प्रश्भभरी दृष्टि मृरतलिह के मुख पर छाली | 

मूरतसिद्द मुस्कुरा पड़े । बोले--“चढ़ाई के पहले किसी को कोदी 
महतो के पास दौड़ा दीजिए।। बह हॉफते-हाँफती कहेगा--सडुग्ा 
भदततों की शोर से दो हजार लटेत आ रहे हैं। जान मारी न हो तो 
रफूचक्कर हो जाइए | लठेत झा गये तो हड्डी का भी पता न लगेगा। 
उसके बाद चारों ओर से गाँव पर धावा बोल दीजिए | जो भी सामने 
थ्रा जाय, उसे एक-दो लद्ठ लगबाते जाइए। मेदान मारते देर ने 
लगेंगी [! 

“हुजूर, आप बेफिक रहें। मैं शान में बद्चा न लगने दूँगा,...! 

और आवश्यक हिंदायतें दे ज्ाँ साइब विदा हुए । 

हुनदुनवा ने मूरतसिंद के हाथ मैं गाँजे की चिंलम पकड़ा दी । 

पहुए भर दिन चढ़ते-चढ़ते मूरतसिह के दरवाजे पर सेंकड़ों 
खेत जगा हो गये। महावीर जी फो पाँच सेर लडडु, बढ़ाए गये | देंदी- 
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स्थान में कई बकरों का बलिदान हुआ। पीपल की छा में एक 
लट्ठबाज आह्हा गाने लगा। ढोलक की ताल पर लठेतों की नें 
लड़ने के लिए. फड़कने लगीं। मांस की सॉंधी गन्ध कितनों के मूह 
से लार टपका रही थी । 

दोपहर बीतते-बीतते सभी लठेत खा-पीकर निश्चिन्त हो गये। 
गूरतसिंह, शेरमार खाँ के आदमी की बाट जोह रहे थे। खाँ का 
आदमी आ्राया | उसने खाँ का सम्बाद सुनाया। मूरतरिंह ने लठैतों 
को उसके साथ जाने का आदेश दे दिया। 

सूरज डूब रहा था। मूरतसिद बढ़ी बेचैनी से उस महाभारत के 
परिणाम की प्रदीक्षा कर रहे थे। अचानक शोर घुनाई पड़ा। लड्ड- 
बाज 'बाबू मूरतरसिह जिन्दाबाद' के मारे लगा रहे थे | 

अब शेरमार खाँ की सफणता में उन्हें शुबह् न था | 

वे बाँसों उछलगे छारों ) 


बिना ठोटे की बन्दूक 


कबूतरी चूल्दे के पास से उठी । भूखला के पास आई । भूखला 
अपनी भोपड़ी में औंधे मुँह पुश्रात्ष पर पढ़ा था। वह चौंक उठी। 
बोेली---/जमीत क्यों सूँध रहे हो १ 

“उफू | थानेदार ने नाहक भेरशा श्र॑ंजर-पंजर ढीला कर 
बिया....” मूखला कर।ह उठा। बोला--“न जाने किस जन्म का 
बैर वधाया बाघू मूरतर्सिह ने ।? 

“जब नाक बजाने से क्‍या लाभ |!” कबूतरी बोल उठा-- 
४उठ़ो |,...खुदी की दो रोठियाँ खा लों। बथुए का साम भी है। 
आज मूस के बिल खोद-खोदकर, जो धान इकट्ठा न कश्ती तो यह 
भी नसीब न द्ोता ।” 

“पुरवा से दद और बढ़ गया है ।” भूखला उठ बैठा । बोशा-- 
“अब हमें यह गाँव छोड़ देना चाहिए |” 

“बह क्‍यों !” कबूतरी के काम खड़े हुए । 

“जल में रहकर इस मगर से कब तक ब्चेंगे १! 

“मगर कहाँ नहीं हैं ! बड़ी मछलियाँ छोटी मछलियों को कर्दा 
नहीं जाती हैं ! भगवान पर विश्वास रखो। इम लोगीं का दिन 
जरूर लौठेगा | सवा नाव कागज की नहीं बहती ।”” 

#तूं| यहाँ रहकर हम भूखों भरें !” मूखला झुफला उठा। 
बोल[--“खदेरन काका बेबकूफ हैं जो गाँव छोड़कर, शहर 
अले गये (?” 

“सुना है, बे साधू दो गये।” 

धकहनेवाले का सर...” भूखला के साथें प्र? बल पढ़ गये।. 


पाँचों घी में ११४ 


उसने कहा--“जाते समय वे मुझसे मिलते गये ये। उन्होंने कहा 
था, नौकरी की तलाश में जा रहा हूँ । यहाँ तो पेट पर आफ़रत है ।”” 

कबूतरी अज्ञात श्राशंका से काँप उठी। बोली--/जिस तरह 
वे छापने बाल-बच्चों को भाग्य के भरोसे छोड़ गये हैं, उसी तरह तुम 
भी मुझे मझघार में छोड़ जाओगे !?! 

“तहीं रे।” भुखला बोल उठा--“मैं तुझे भी साथ के चलूँगा। 
तू सेठों के घर में चौके बतन का काम सँभालना और मैं उनके 
पाँव दबाऊँगा, तेल मालिश करूँगा । रिक्शा भी चला राकता हूँ....”? 

“ठीक है।” कबूतरी उत्साह से भर गई | बोली---पी फटते ही 
हम गाँव छोड़ देंगे | उठो, रोटियोँ खा लो....” 

“यह लो महावीर जी का प्रसाद, बतासे और लड्डू ।” दुनदुनवा 
मे आँधी की तरह भोंपड़ी में प्रवेश किया और लगभग शाधसेर 
बतासे-लडडू भरा एक दोना भूखला के आगे रख दिया | 

पति के साथ ही पत्नी भी चौंक उठी। दोनों शंकित-से ठुनदुनवा 
फा मुँह देखने लगे । दुनदुनवां बोल उठा--“मेरा मुँह क्‍यों निहार 
रहे हो ! तुम्हें मालूम नहीं आज खरपुरवा के महामारत में श्रपने 
सरकार! की जीत हुई है ! गाँव भर में लडडू-वतासे बाँदे गये है फिर 
तुम्दँ ही सरकार क्‍यों मूलते १” 

“सरकार का ख्याल जो इमलोगों पर रहता तो आज हमारी 
यह हुदंशा होती !” कबूतरी के मुँह से उच्छावास निकल पढ़ा। 
बोली--साल' भर तनतोड़ मेइनत करने पर भी पेठ की आग नहीं 
बुभती (! 

“जो हुआ सो हुआ |” भूखला ने कहा--“सरकार से कहना, 
वे हसारी भूल-चूक माफ कर देंगे। कल' हम गाँव छोड़ देंगे |? 

“गाँव छोड़ दोगे ! कया बकते हो !” दुनठुनवा के कान खड़े 
हुए | बोला--“ऐसी बात जुबान पर सत लाना ।” 


११४, पाँचो घी में 


“रकार की श्राँखों में हमलोग काँठों की तरह खटकते हैं फिर 
क्यों न उनकी नजरों से दूर चले जायें !....” कबूतरी ने लम्बी 
साँस ली । 

शसरकार को तुमल्लोग समझे नहीं,,..!” 

क्या और दुछ समभना बाकी है !” भूखल! के अधर पर 
व्यंग्यपूरा मुस्कान फूठ पड़ी । 

#ह।” टुनहुनवा गंभीर हों गया। बीला-- वे श्रव स़ाघु हो 
गये। उन्होंने गरीबों की भलाई का प्रण॒ कर लिया... 

“सत्तर चूहे खाकर, बिल्ली चली हज को,...” गूखला ने कहना 
चाहा, किन्तु मुँह न खोल सका । 

/हमें क्‍्या....” कबूतरी के सुँह से उच्छुधास निकल पढ़ा। 
बोली--/हमारा धर तो बरबाद हो ही गया....”” 

“औरे [? हुनदुनवा चौंक पढ़ा। बोला--“मैंने वह खबर तो 
सुमाई ही नहीं 

“कैसी खबर !” कबूतरी उत्सुक हो उठी । 

“सरकार ने भूखला का कसूर माफ कर दिया। कल यह उनके 
खलिहान' में अपने धान के बोकों की दंबरी कर राकता है। इसके 
दोनों बैल भी वापिस मिल जायेंगे | यह पहले की तरह, सरकार 
द्वारा दिया गया खेत बढाई की शर्त पर जोत सकता है....” 

कबूतरी अपनी प्रसन्नता छिपाती हुईं बोल उठी-- ठिमने भंग तो 
नहीं पी है! कभी ऐसा हो सकता है...” 

“तुमे विश्वास नहीं...” टुनहुमवा ने कहा--“ठीक है। दुम 
मेरे साथ खलो | श्रभी सच-कूढ का भेद खुल जायगा |” 

“मैं वहाँ क्या करने जाऊँ....!! 

“रूठो मत, कबूतरी ।” हुनडुनवा वी जा-- सरकार तुमसे माफी 
माँगने के लिए बेचेन हैं। उन्हें अब वृध का धोया समझी”. 


पाँचे थी में ११ 


ओर कबूतरी के साथ छुनठुनवा बाबू मूरतसिंह के कमरे 
पहुँचा | वह नशे में चूर बरिस्तरे पर पड़े हुए छुत की कड़ियाँ गिर 
रहे थे। आहट मिलते ही उन्होंने दृष्टि घुमाई। कबूतरी पर नजः 
पड़ते ही वे उछल पड़े । खूँटी से लठकती बन्दूक उठाई और कबूतर्र 
के हाथों में पकड़ा दी | 

“उठा बन्दूक और मेरी छाती में गोली मार दे....?” 

बाबू मूरतसिंह की श्राँखों में श्रास्‌ भर आए | 

कबूतरी हकी-बक्की खड़ी रही । मूरतसिंद बोल उछडे--/छठ 
बन्दूक, देर भत कर | मैं ऐसी जिरदगी पसन्द नहीं करता जिसमें शत 
भर छुत की कड़ियाँ गिननी पड़ें....!! 


ने मँह तोला | 

“अरी, तुम बढ़ी भोली हो ! आग लगाके जगालो दूर खड़ी 
बाली कहावत चरिताथथ कर रही हो !....” 

“हाय राम, मैंने कहाँ आग लगाई है | नशा अधिक हो गग 
है | सो जाइए । बक-भाक से नशा और बढ़ जायगा,.,.?” 

“नींद तो पूने चुरा ली है...” 

“हाय देया, कहीं नींद भी घुराई जाती है |” कबूतरी ने बई 
कठिनता से हँसी रोकी | 

“मैं समझ गया, तू मेरी छाती में गोली न भारेगी। तुझे मेर! 
तड़पना ही मला लगता है ।” मूरतसिंह आवेश में भर गये । बोले-- 
“तू यह चाहती है, जिस तरह मजनू जंगलों में 'लेला लैला 
पुकारा करता था उसी तरह मैं गाँव-गाँव बाल्लों में धूल लंगा कर 
'कबूतरी कबूतरी' चिल्लाया करूँ | लेकिन ऐसा नहीं होगा। वैर्स 
हालत आने के पहले ही मैं स्व॒ग चला जाओँगा। दे मेरी बन्दूक 
मैं खुद गोली से अपना सर उड़ा डालूँ....” 


११७ पाँचो थी में 


मूरतसिद लड़खड़ाते हुए बन्दृक लेने श्रागे बढ़े। कबूतरी की 
पबड़ाहट श्लीर बढ़ी । बाली--“नहीं, नहीं, मैं बन्दूक नहीं दूँगी....?” 

“में कहता हूँ, दे दे....”” 

और मूरतसिह ने बन्दूक पकड़ ली। कबूतरी बन्दूक अ्रपनी ओर 
खींचने लगी और मूरतधिद अपनी ओर । कबूतरी को अपने प्रयत्न मैं 
सफलता मिली | मूरतसिंह ने बन्दूक से अपना हाथ अ्रलग हटाते हुए 
कहा--“मैं समझ गया, तू मुझसे मुहब्बत करती है....” 

“नहीं, नहीं....” हॉफते-हाँफते कबूतरी बोली 

“क्या कहा ! फिर से कह। ते....” मूरतर्सित्न गंभीर हो गये। 
कबूतरी उनका मुंह निध्ारने छगी। 

भूरतर्सि]ह पूछ बैठे---“तू मुझसे मुहब्बत नहीं करती है वे [7 

कबूतरी ने राहमते-सहमते सिर हिल। दिया | 

“तो ला मेरी बन्दूफक ?” मूरतसिह श्रावेश में शआ्रागे बढ़े। 
बोले--“मैं तुऋ जैसी काठ की मूरत से मुहब्बत करने के बदणे अपनी 
जान कुर्बान कर देना श्रच्छा समभता हैँ। किसी ने सच कहा है, 
शेर के मुँह में समा जाय, मगर कियी श्ौरत से मुहब्बत न करे। 
में तेरी मुहब्बत में आकाश के तारे गिंगता रहूँ और तमे मेरी 
परवाह भी नहीं प्वो--यह तो डूब मरने की बात है....ला, दे भेरी 
बन्पूक |! 

# हैं, हूँ, ऐसा जुल्म मत कीजिए...” कबूतरी बन्धूक जोर से 
पकड़े हुए; पीछे इठने लगी। मूरतसित ने लपक कर उसके हाथों से 

बन्दूक लीन ली | 

“ग्ब जान देने से मुझे कोई नहीं रोक सकता। हाँ, तू मेरी 
शर्ते मान ले तो में अपना इरादा छोड़ सकता हूँ ।” 

"कैसी शर्त !” कबूतरी की जीम तालू में चटने लगी | 

“तुक्ले मेरी हवेली मैं ही रहना दोगा।” मूरतर्चित्र ने कहां-- 


पाँचों घी में श्श्प 


“लोग तुके मेरी नौकरानी समभफेंगे, मगर तू मेरी जान फी मालकिन 
होगी ।....जल्द फेसला कर | तेरे मुँह से नहीं? निकलेगा श्रौर गोली 
परे सर को छेद डालेगी |”? 

मूरतसिंह ने बन्दूक को नली कंठ के ऊपर लगा ली | 

कबूतरी की आँखों में आँसू भर आये । वह बन्दूक छीनने का 
ययत्न करती हुई बोली--“आप जो कुछ कहिएगा, मैं मान लूंगी, 
प्गर जान मत गँवाइए....”” उसका गल्ला भर शआ्राया । 

“अरी, रोती क्‍यों है ! चुप भी रह पगल्ली | यह बिना टोटे की 
न्दूक है...” मूरतसिद ठठाकर हँस पढ़े । 


पहले भीतर तब देवता पितर 


सुबह के जलपान के बाद बाबू मूरतसिंह गाँजे का दम जगा रहें 
थे। एकाएक टुनदुनवा खुशी से उछल पड़ा। बोला--“धर्मावतार,, 
घमपाल परिड्ित का आसन आरा गया....” 

“कहाँ हैं पंडित ?” मूरतसिंह उत्सुकता से भर गये। 

उसी समय एक मिरजईधारी महापुरुष ने बैठकंखाने में प्रवेश 
करते हुए कहा--“यजमान की जय हो |” 

“अरे बाद, धर्मपाल जी, श्राप तो गूलर का फूल बन गये थे ।” 
मूरतपिंह ने मुस्कुराते हुए कहा-- मुझसे नाराज थे क्या १? 

“हरे राम | हरे राम |! यजमान सेमर के फूल की तरह फूलों 
फल, सुना फि नहीं। मेरी रोजी तो आप जैसे पुण्यात्मा लोगों से ही 
चलती है छुना कि नहीं । में तो सेवक हूँ....सुना कि नहीं। सेबक 
अपने स्वामी से नाराज होगा तो उसका पेढ कैसे भरेगा,...सुनाः 
कि नहीं |” 

“सुना पंडितजी, खूब सुना।” मूरतसिंद हँस पढ़े। बोले-- 
“शासन ग्रहण कीजिए और बतल्ाइए जलपान छुआ है या नहीं ९” 

“जलपान ती श्रभी नहीं हुआ धर्मावतार | हाँ, स्मान-पूजा से 
शाह में ही फुस्सत पा छुका ।हैँ ।” परिदतजी मूरतरसिह के पास 
जा बैठे । 

#तो पेठ-पूजा से भी फ़ुरतत पा लीजिए। उसके बाद बतकही 
होगी ।”--मूरतलिह ने मूँछों पर हाथ फेरा । 

“साख रपये की बात ,कह दी यजसाम ने.,..सुना कि नहीं ।” 
पंडित जी के मन की प्रयत्नता मुखाकृति पर भागक गई। बोढै-- 


पाँचों घी में १२० 


८४दुनिया पेट-पूजा के लिए; ही जान देती है। पेट न रहे तो कौन 
किये पूछे....रुना कि नहीं | किसी ने कहा भी है-पहले गीतर 
तब देवता पितर । इसलिए मुझे भी पेट-पूजा से विशेष प्रेम है। मैं 
दुनिया के बाहर तो नहीं....सुना कि नहीं |” 

“तो जलपान के लिए क्या प्रबन्ध किया जाय १? मूश्तसिह पूछ 
बैठे | 

“तकलीफ की कोई बात नहीं....सना कि नहीं।” पंडित जी ने 
मुँह पर हाथ फेरते हुए. कहा--/पाँच सेर चिंउड़ा श्रोर एक पसेरी 
दही मंगवा लीजिए,। उपर से दो सेर चीनी भी जरूर रहनी चाहिए। 
मिरचे का श्रवार, नमक इच्छानुसार,,..सुना कि नहीं ।” 

“बस, इतना ही !” मूरतसिह चौंक पड़े--“क्या अ्रमप्र॒ की 
बीमारी ही गईं है श्रापको ९!” 

“हाँ, यजमान....सुना कि नहीं |” पंडित जी सुँह सिकोड़ कर 
बोले--“अब पहले वाली देवी है न उसकी कड़ाही । पहछषे जब मैं आता 
था....सुना कि नहीं,...तो दो-दो पस्तोरो चिउड़ा और तीन-तीन पसेरी 
बही से सुबह-श|य जलपान करता था,...छुना कि नहीं....और दोपहर- 
रात के भोजन का तो कोई ठिकाना न था,...”? 

“मुक्नत्त कया कहते हैं पंडित जो !” मूरतसिद ने अआबेश में 
कह--एक बार जब आप आम के दिनों में आये थे, भोजन के बाद 
आम खामे बेठे तो गुठलियों का ढेर लग गया था। शुठलियों की 
ऊँचाई जब आपकी नाक छूने लगी तो मैंने हुई करके झासम से 
झापकी उठा लिया था |? 

“प्रेच्विश के मारे मेरा साहस दूढ जर्या गरीब-परबर....सुना कि 
नहीं....नद्दीं तो अब तक वही बात रहती | पंडित जी उध्धस हो गये | 

“कोई बात गहीं, मेरे पास शुक्लेमानी नमक है।” मूरततिंह मे 
उत्साह पूथेंक कहा-- शाप मनभर खाने से जी न घुराइए: [” 


१२१ पाँचों घी में 


और वे दुनदुनवा की ओर मुड़ पड़ै---/दुतदुनवा [” 

“जी सरकार |” 

“साल! यहाँ क्‍यों बैठा है !” मूरतसिह दपट कर बोले--“सिपा- 
हिंथों को लेकर गाँव में जा श्रीर पंडित जी के जलपान का जहदू 
इन्तजाम कर [! 

“बहुत अ्रच्छा, धर्मावतार ।” हुनदुनवा तेजी से बैठकखाने के 
बाहर निकल गया | 

“पंडितजी, आप घबड़ाइए नहीं |” मूरतसिंह ने स्वाभाविक 
स्वर में कह्दा--“जब तक शाप मेरे पास रहेँगे, श्रापके पेट में तिल 
रखने की जगह न रहेगी।” 

“आप राजा हैं धर्मावतार.,..सुना कि नहीं...” पंडित की बाँलें 
खिल गई। श्रवानक कोई बात स्मरण हो आाई। बोल उठे--« 
“छोटे सरकार नहीं दिखाई देते....! 

“बह बलकतते में रहता है।” मूरतसिंह ने कहा--“कालैज में 
शिक्षा पा रहा है ।? 

“उनके हाथ तो पीले न हुए होगे ।” 

“नहीं ।7 मूरतसिद ने मूंछों पर हाथ फेरते हुए. कदा--“मेरा 
प्रण॒ है, दहेज मैं एक लाख दयने नकद जो माई का लाल पगा, 
उसी की बेटी से उसका गठबन्धन कराऊँगा [” 

“उतने रपये तो किसी राजा फे खजाने से दी निकलेंगे,...”' 

“तो मैं किसो मिख्ारी के यहाँ रिश्ता ही क्‍यों जोइँगा [7 

#पेरा मतजब यह नहीं सरकार....ुना कि नहीं [/” पंडित वाशी 
को थी से चुपड़ कर बील उठे--'कोई महापुरष ताख से दौ-चार 
हजार कम या अधिक दे दे तो उसके दरवाजे भी बारात ले जाने 
में हुजर का भुकसान ने होंगा। जवान बेठे को 'साँॉड़ की, तरढ 
आजाद छोड़ना मंगतकारी नहीं,,,.सुना कि नहीं । 


यॉँचों घी में १्१२ 


“सुना [? मूरतसिंह के मन का श्राक्रोश बहुत रोकने पर भी 
प्र में काँक ही गया। बोंले--“श्राजकल तो दो-चार हजार 
की औकात पर पाँच-सात हजार की माँग होती है। जिसका बेटा 
' दो-चार अक्षर पढ़ ले--उसका पाँव तो जमीन पर नहीं पढ़ता | अब 
आप ही इन्साफ करें, मैं केवल एक द्ाख रुपये बेटे के विवाह के 
लिए चाहता हूँ तो किसका सर फोड़ता हूँ !” 

“किसी का नहीं सरकार,,,.सुना कि नहीं |” 

“मेरा सपूत तो बी० ०० की परीक्षा दे रहा है....”” 

“बेशक धर्मावतार। उनके लिए तो अगर दहेज में पाँच लाख 
भी वसूल करें--बह भी कम ही होगी ।” पंडित ने उत्साहपूर्थक 
 कहाु--/एक प्राचीन पुस्तक हाल में ही हाथ लगी थी,...सुना कि 
नहीं। उसमें दृश्दशों लेखक ने लिखा था, जो भहापुरुष श्रपने बेटे 
का विवाद बेटे के ससुर के सिर के एक-एक बाल नॉंचकर नहीं 
करता, उसे विषएरु भगवान यमराज के भतीजे से पकड़वा मँगाते हैं 
और जीते-जी नरक की आग में मोंक देते हैं |?” 

“जरूर लिखा होगा परिडत जी |? मूरतविह बोल उठे--“डउस 
उमय के महर्षि मूर्ख नहीं थे जो आजकल के समाज-सुधारकों की 
सरह चिल्लाते फिरते--दंदेज लेना पाप है....दहेल समाज का 
कीढ़ है...” 

“पहत्ते के महंत ढोंगी नहीं ये, जो आधुनिक समाज-सुधारकों 
की तरह हाथी के दाँत खाने के और-दिखाने के और! बाली फहा- 
बत चरिताथ करते,....सुना कि नहीं |” 

ध्युना पंडित जी।? मूरतसिह मे मुँह सीला--मेरे साले 
खोढ़ासिंद, नेता कहलाते हैं. और उन्होंने अपने सुपुत्र पल्तटनसिह का 
चियादह एक भास में ही तीन जगह करके लाख रुपये से अधिक जमा 
कर लिये ।” 


१२३ पाँचो घी में 


“बह तो मेरी मेरी राय के बिना एक कदम आगे नहीं बढ़ाते... 
सुना कि नहीं ।” धर्मपाल पंडित उमंग से भर गये । बोले---“उनके 
लाड़ले की तीन शादियाँ मेरी सलाह से ह्वी हुई थीं। जब वे महा- 
प्रश्न चार सौ बीस की शरण में जाने से शिचक्रिचा।ने लगे तो मैंने ही 
उन्हें हिग्मत की मंग गिलाई थी....सुना कि नहीं....?” 

“प्रुना, रॉ 

“४धउनका कहना था--पंडित जी, तीम-तीन लड़ाकाएँ मरे गाय 
की तरह सीधे लाइले के गले में ढोल बनकर लटक जायेंगी....”” 

“मैने उन्हें डाँ० कर, कह्ा--धत्त महाराज, आपकी बुद्धि तो 
हवा खाने गई है। राजा दशरथ की साढ़े तीन सौ रानियाँ थीं, जो 
भगवान के बाप थे | झ्राप उनके वंशज होफर, बेटे की तीन शादियों 
करने से जी चुरा रहे हैं--यह तो चुल्सू मर पानी में छूब गर्ने की 
बात है |” उसके बाद ही उन्होंने कमर करी ओर दाये का ढेर लगा 
दिया....छुना कि नहीं 

“तुन्ना और गुना भी...” मूरतसिंद ने हृद संकल्ती की तरह 
फहा--“मैं अपने साले से कभी पीछे न रहूँगा, पंडित जी । उन्होंने 
अपने बेटे की तीन शादियाँ की तो मैं अपने का भी विवाह करूँगा |! 

#शाबाश |”? धर्मपाल पंडित उछुल पड़े | बौजे --अलबता श्राप 
साहस मद हैं सरकार | मैं भी इस पवित्र कार्य में ह्वाथ बढाऊँगा.... 
सुना कि नहीं |” 

“जरूर-जरूर ।” मूरतनिंह ने कद्दा--“श्राप जैसे धर्मात्मा ल्लोग 
तो बाबा आदम के समय से हमारे जैसे यज्मानों पर कृपा की छापा 
करते आए हैं फिर अपनी पुरानी आदत श्राप क्यों छोड़ देंगे । पेट- 
पूजा के लिए दही-चिंठउय और मालपुआ ही नहीं लड॒ड्र, इमसतो 
गुलाबजाधुन और रसगुरते भी मिलेंगे |” 

हा....हा....दा....6....” हँस पढ़े धर्मराल पंडित! हँसते हुए 
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बेलि---“पेट तो भैंस भी भर लेती है शरकार....सुना कि नहीं | ब्र।द्ण 
का कम दान लेना भी है....सो हर विवाह में हजार झपये दक्षिणा 
भगा....हर वियाह में मह्राप्रथ चार सो बीस की खुशामद करनी होगी 
और उल्दा-सीधा पाठ पढ़ा कर, श्राँखों में धूल भी भ्ॉकना दोगा.... 
धुगा कि नहीं |? 

“घना |” गूरतसिंद बोल उठे--“मौका आने पर मैं श्रापको खुश 
फरके छोड़ेंगा | अब आप आने बाली आपात को टालिए,,..! 

“कैसी आफत ??” चौंक पड़े धर्मपाल पंडित । 

“गाँववालों के सर पर आजादी का भूत सवार है ।” मूरतसिह 
मै मनन्‍्द स्वर में कह्दा--“वे अब मेरे सर चढ़ने का प्रयत्न कर रहे 
हैं। उनके दिल से डर निकलता जा रहा है। अपनी बुद्धि का 
वमत्कार दिखाइए जिरासे उनके रार पर भेरा रोब चढ़ बैठे और थे 
मेरे इशारे पर नाचते रहें--2? 

“बस-बस, अ्रधिक कहने की आवश्यकता नहीं--मैं सब समक्त 
गया यजमान,...सुता कि नहीं) ऐसा रंग जमाऊँगा कि आप भी 
मैरा मुँह निहारने लगेंगे....!” 

“मुझे आपकी पंडिताई पर भरीसा है पंडित जी ।”.---मूरवर्सिद 
बोले | 

“यजमान, श्रव पेट में चूढे दौड़ रहे हैं,...सुमा कि नहीं ।” 

और मृर्तसिंह गरज उठें--हुनदुनवा [,...गाँव भें जाकर मर 
गया ससुरा। आ जाथ तो जूतों से खबर लूँगा [” 

“मी था गया धर्मावतार,,..” टुनहुनवा ने कमरे से प्रवेश किया । 

“धर्मावतार के बच्चें | इतनी देर तक मुँह भरा रहा था। जा; 
पंडित जी को हवेली में ले जा! गरीब ब्राह्मण फो भूखों मार डाला 
इरामजादे ने....दाँ, ५हल्ले चिलम बढ़ा दे इधर...” 

है 


एक तो करेला आप तीता दूजे नीम चढ़ा 


भूखला अपने बैलों को घर में बाँध बुढ़वा पीएल की ओर 
चला | वहाँ बाबू मूरतसिह की झोर से अ्रखणड हरिकीसंन का श्रायो- 
जन था। उसे उसके बैल मिल्ल गये थे, खेत भी बढाई जोतमे के 
लिए वापस मसिक्ष गया था किन्तु कबूतरी उसके हाथ से निकल गई 
थी। बातू भूरतसिंदह ने न जाने उस पर कैसा जादू कर दिया कि 
हवेली से भूखला की झोपड़ी में जाने का नाम ही नहीं लेती... 

वह बुढ़वा पीपल के प्रास पहुँचा । वहाँ प्रकाश के लिए विशेष 
प्रबन्ध होने के कारण उजाला-दी-उजाला था, किंसु उसके मन में तो 
अँधेरा-ही-अधेरा था । 

पीपल के नीचे दो-तीन सौ की संख्या में स्री-पुरुष एकत्र थे। 
धर्पाल पंडित का ठाठबाट देखने योग्य था। कबली-स्त॑भों के घेरे 
में एक ऊँचा श्रासन बना था आ्राप्तन पर पंडित जी डटठे हुए सिद्ध- 
पुदष्र प्रतीत होते ये। गले में फूलों की मालाएँ और भाथें पर 
चन्दन-तिजक | 

अचानक पंडित जी ने मुँह खोला और उपस्थित आमीण नर- 
नारियों की बतकही भाग खड़ी हुईं। 

उपस्थित भाइयों और माताझो-बहनो ! 

हरिकीत्तत शुरू होने के पहले मैं दो शब्द आपसे कह देना 
चाहता हूँ। आशा है, आप लोग ध्यानपूर्वक उसे श्रवण करेंगे.,, 
घुमा कि नहीं,... 

»“सबसे पहले में उस लीज्ञामय बुन्दाबन विद्ारीक्ञाल के नाम 
का स्मरण करते हूँ, जिनके नाम के प्रद्राप से गणिका और झजा- 
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मिल जैसे पापी भी भवसागर से पार उतर गये,...सुना कि नहीं... 
शौर जिनकी दयालुता से लाभ उठाकर, बड़े-बड़े धूत्त, लम्पट अपना 
उल्लू सीधा किया करते हैं....सुना कि नहीं....उसके बाद मैं ईश्वर के 
अंश बाबू मूरतसिह को प्रणाम करता हूँ, जो गाँव के जमींदार ही 
नहीं मुखिया भी हैं। वह आग हैं तो आदित्य भी, झत्यु हैं तो वैभ्र- 
बण भी... सुना कि नहीं....इन्‍हीं को थम! भी कहा जाता है.... 

ग्रामीणों की चौकन्नी निगाहँ परिंडत के मुख पर जम गई । 
पश्डित मुँह से उगलते गये--- 

४ आप लोगों को श्रचरज हो सकता है, मगर अ्रचरण की 
कोई बात नहीं । यंह बात्त उसी तरह सत्य है, जिस तरह हमलोग इस 
बुढ़बे पीपल के मीचे बैठे हुए हैं....सुना कि नहीं 

४ बाबू मूरतर्सिह इसलिए आग! नहीं हैं कि वे बरात-बेतात 
गरमाते हैं. या अंगारों पर लोटते हुए अ्रभिया-बैताल बन जाते हैं.... 
बल्कि महाभारत जी में व्यास जी के लिखने के अनुसार वे आग 
इसलिए, हैं कि अपने रोब और काबू से गाँव के अपराधियों को 
जाड़ा-बुखार ला देते हैं और अपने पराक्रम की श्राग से जमता की 
छाती पर सवार रहते हैं.,..सना कि नहीँ....”” 

धुनठुनवा अपने स्थामी के साथ वहाँ दशक रुप में उपस्थित 
था। वह आधेश में उछुलकर ताली बजाने लगा और भश्रन्य लोगों 
लोगों से भी अपने अनुकरण के लिए संकेत किया । फिर तो वालियों 
की गड़गड़ाहुट से कोए, उड़ाने का दृश्य उपस्थित हो गया । 

४, मुन्ना कि नहीं....” धर्प्राल परिष्ठत उत्साह से भर गये । 
उनफे मुँह से पुनः शब्दों की फुलभंड़ी छूटने लगी--“बाबू मूरत- 
सिंह को व्यास जी ने महाभारत जी में इसलिए शादित्य अथवा 
“इन्द्र” लिखा कि वे अपने लठेतों अथवा यमवूतों से अपने असामियों 
पर शासन करते हैं और दूसरे की कमाई पर पाँचों हँगल्लियाँ भी में 
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डुबाते अथवा “जय सियाराम-जय जय सियाराम' भजते हैं,.,.सुना 
कि नहीं.... 

6 ,श्रोर वे काल, अथवा 'मृत्य' इसलिए हैं कि जब उनके 
सिर पर क्रोध का भूत सवार होता है, श्रपने विरुद्ध सर उठानेवाले 
पापियों श्रथवा महाश्रधर्मियों के दाँत खट्टे करते या छुट्टी का वृष 
याद करा देते हैं....सुना कि नहीं,.., 

“बाबू भूरतसिंह धन्य हैं, लिनको व्यास जी बैश्वण अथवा कुम्रेर' 
कहते हैं सुना कि नहीं। वे कुबेर! इसलिए, हैं कि बेगार, माल- 
गुजारी, सूद आदि के रूप में घन हरण करते और पंडित, पतुरिया 
आादि को कुछ दान कर यश लूठते हैं....सुना कि नहीं... 

“गाँव में बुरे कर्म करनेवालों अर्थात्‌ दुसरे के खेत के पौधे मैंसों 
से चरानेवाले बदमाश चरबाहों, बोका छुरानेवाले चोरों आदि को 
दंड' देते हैं इसलिए वे यम! श्रर्थात्‌ धर्मराज हैं....सुना कि महीं.... 
महाभारतजी के रचयिता व्यासजी के लिखने के अनुसार बाबू मूरत- 
सिंह को युधिष्टिर कहने में संकोच नहीं करना चाहिए। जो लोग 
ऐशप्े धर्मशाज फे खिलाफ सपने में भी घुरा विचार रखेंगे, उन्हें यमदूत 
नरक मैं ले जाकर कचूमर बना देगे....सुना कि नहीं...” 

हुनहुनवा ने फिर ताली बजायी श्रीर गाँववालों ने फिर उसका 
अनुकरणु क्रिया । 

४««मुना कि नहीं |” पंडित जी प्रसन्न मुद्दा में बोले--भाइयो, 
मैं लाख रुपये की एक कथा घुनाकर, इरिकीर्तन का काय आरंभ 
करूँगा....धना कि नहीं । कल से आप लोग अधिक-से-अधिक संख्या 
में अर्थात्‌ भादे के कुएड' की तरह एकत्रित होंगे.... 

४६ तो सुनिए---इृन्दावत विहारीलाल की कृपा से, एक समय 
कोई राजा, सरदार था जमींदार नहीं था श्षर्थात्‌ उस समय अराजक , 
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अवस्था थी,,..छमा कि नहीं। उस समप “यह मकान मेरा है और 
वह भोपड़ी तरी है--'यह खेत मेरा है और बह परती पेरों है'--- 
कहने वाला कोई माई का लाल पैदा नहीं हुआ था....छुना कि नहीं । 
कुछ भले मानसों के दिल में पवित्र भाव उसन्न हुआ और उन 
लोगों ने एक जुट होकर, ईश्वर श्रर्थात्‌ स्त्रामी का अ्रभाव स्वीकार 
किया ...सुना कि नहों । वे लोग मनु के पास पहुँचे और अपना पवित्र 
उद्देश्य सुना कर, उन्हें 'राजा'! बनकर शासन की बागडोर पकड़मे की 
सलाह दी....सुना कि नहीं... 

/,,,मनु तो भय से ऐसे उछल पड़े जैसे पाँव के नीचे साँप पड़ 
गया हो | उन्होंने घबड़ाहइट में सिर हिलाते हुए कह्ा--नहीं-नहीं, मैं 
ऐसा पाप-कर्म नहीं करूँगा ।” 

४....तब जनता-जनादन ने एक राय होकर प्रार्थन की--प्रभो ! 
आप डरे सत। हम अपने पशुओं का पाँचयाँ भाग श्र धान्य का 
दसवाँ हिस्सा आपको दिया करेंगे । यौबन के श्रौगन में प्रवेश करती 
हुई सुन्द्रियों में से हजार में एक चुन-चुन कर, आपकी हवेली में 
पहुँचायी जायँगी । बलवान भनुष्य हथियार सँभाज़े आपकी रक्त में 
ततर रहेंगे....सुना कि नहीं... 

“और तत्र मनु ने राजा बनने का साहस किया | इस प्रकार राज्य 
की प्रथम नींव पड़ी। उसी भनु के वंशधर हैं आपके गाँव के 
जमींदार बाबू मूरतसिह । एक बार गण्ते का नस तोड़ते हुए विचि- 
याहइए--बाबू मूरतसिंद की जय ,...!” 

कौर बाबू मूरससिंह की जय जयकार रुनकर सियार माँद में 
दुबक गये । 

इनइनवा को दृष्टि भूखल। पर पड़ी । वह फाठ को मूरत की तरह 
एक झोर बुप्चाप खड़ा था। यह उसके पास पहुँचा। तपाक से 


५२६ पाँची भी में 


बोला--“अरे भतीजे, तूने इस खुशियाली के समय क्‍यों मुँह लठका 
रखता है (१... 

“चाचा |...” भूखला इससे अधिक्र बोल ने सका। बात उसके 
गल्ते में ही ऑँटक गई । 

“भतीजे ! भुके तेरे मन के घोर का पता है।” हुनहुनवा गे 
चेतावनी भरे स्वर में कहा--“कबूतरी का ख्याल दिल से निकाल 
दे--इसी में तेरी मलाई है। शादी करभा चाहे तो संसार में 
आओरतो फी कमी नहीं....” 

उसी रामय “जयसियाराम-जय-जथसियाराम” की ध्यति गूँज 
छठी | पंडित धर्मपाल जी ने इरिकीतन का कार्य आरम्भ करे दिया 
था। हुनहुनवा बोल उठा--“अत्र खड़ा-खड़ा मुँह मत देख । चल, 
भगवान का नाम लेकर जीवन पवित्र कर छे,,..” 

श्लौर वह भूखला की बाँह पकड़ इरिकीतन गाते लोगों के क्ुएड 
में मिल गया। वे दोनों भी झ्न्य लोगों के झबर में स्वर मिलाकर 
गाने लगे--..जयसियारास-जय-जयसियाराम,... 

दूसरे दिन बाबू मूरतसिद ने ढिंढोरा पिंडवाया--“पंड़ित ध्मपाल 
जी त्रियेशी-संगम पर एक महायश् करने का प्रण ठान चुके हैं, जिसों 
सवा-सी मन पी, शवा-सौ भन धूप, सबा-सौ मन जौ और सपा-सौ 
सन तिल अग्नि-देव पर न्योछावर किये जायँगे। इसलिए गाँव के 
प्रत्येक नियासी पंडितजी का प्रण पूर्णा करने के लिए. जी खोलकर 
दान दें,...” 

झाशीर्वादीं की बौछार करते धमपाल पंडित बाबू भूरतसिद के 
पाए पहुँचे। गदूगदू स्वर में बोले--“जय हो यजमान.,..सुमा कि 
नहीं। भेरे ब्रेढे के बेहे और उनके पोते भी सरकार के नाम की 
माला जपते रहेंगे....सुना कि नहीं!” रस 

और मूरतसिंदद उत्साह से भर गये । दुनहुम॑वा के सिर पर हलंकौ 


पाँचो धी मेँ । १३० 


चपत लगादे हुए, बोल उठे--“हरामजादे, कॉइड़े की तरह बैठा 
क्यों है ! बढ़ा चिल्रम !....? 

डुनहुनवा ने फौरन आग रखकर चिलम मूरतसिंह के हाथ गे 
पकड़ा दी। मूश्तसिंह गाँने का दम लगा ही रहे थे कि ठुनदुनवा 
खुशी से उछल पड़ा--“/हुजूर, छोटे सरकार की सवारी आ गईं ।” 

सभी की निगाह बैठकखाने के सामने चली गई' । एक बैलगाड़ी 
से एक युवक उतर रहा था। उसके बाद एक युबती भी गाड़ी से 
उतरी | 


#पुनदुनवा !? भूरतसिह चौंक पड़े--“छोटे सरकार के साथ वह 
कौन है बे १” 

“घमांवतार, यह तो छोटे सरकार ही बतल्या सकेंगे ।!'--दठुनदुनवा 
सशंकित हो उठा । दाल में काला दिखाई पड़ता है ! 

“कोई पतुरिया जान पढ़ती है...” 

घमपाल जी ने अल के घोड़े दौड़ाये । 

“पतुरिया ?”-..-मूरतसिंह के पाँव तर से घरती खिसक गई । 

#४हँं, गरीब-परवर | रंग-ढंग से तो पतुरिया ही जान पढ़ती है । 
देखते नहीं, उसकी आँखों में तनिक भी शर्म नहीं....चेहरे पर धूँघद 
नहीं....सुना कि नहीं। जवान बेटे की साँड़ की तरह आज।द छोड़कर 
शापने अ्रच्छा नहीं किया सरकार...” 

“पुनठुनवा ! मेरी बन्दूक तो ले शआा,,..” गरज उठे मूरतसिह--- 
“दोनों को मौत फे घाट उतार दूँ। न रहे बाँस न बजेगी 
बाँसुरी,,..!! ; । 

हुनहुनवा काँप उठा | बह जहाँ का तहाँ बैठा रह गया | 

बैठकखाने के द्वार पर वे दोनों ठिठक गये | युवक ने काँपते हुए, 
स्वर में कह्--/ पिता जी |” 


१११ पाँचो घी में 


#“खबरदार जो मुके पिता जी कह कर पुकारा।” मूरतसिह 
अगिया वैताल बन गये | बोले--“तू ने मेरे मुँह पर कालिख पोत दी। 
पतुरिया को लेकर साथ घूम रहा है,,..” 

#पतुरिया १? युवक की श्राकृति पर एक साथ ही श्रचरज 
और ज्ञोम के भाव पैदा हुए---“कहाँ है पतुरिया ! श्राप होश में 
तो ह्ँ ९! 

बाबू मूरतसिंद अ्रकचक्राये | पूछ बैठे--“यह तुम्हारे साथ 
कौन दै !” 

“यह तो आपकी पतोहू दे ।” युवक ने उत्तर दिया । 

#पतोहू ४? मूरतसिह ने क्रोधावेश में माथा पीठ लिया। बोले--« 
#तो तुके इसीलिए पढ़ाया कि तू श्पने मन से श्रपना विवाह कर 
से ! डूबा वंश कबीर का जो उपजा पूत कमाल |? 

“पिता जी |? युवक ने कह्ा-- विवाह मुझे करना था,...”? 

आर उसके मुँह की बात छीनकर भूरतसिह गरज उठे--“मेरी 
आँखों के सामने से अ्रपना काला मुँह दूर ले जा! अब तेरे लिए 
मेरे घर का [द्वार बन्द हो गया। तुके मेरी जावयदाद से फूटी कोढ़ी 
भी न मिलेगी ।”” 

“जो झाशा, पिता जी |? युवक बोल उठा--में तुरत चापस 
लोट जाऊँगा। मुझे आपके धन की लालच नहीं। आपकी पतोहू 
एक करोड़पति सेठ की इकलौती बेटी है....” 

“करोड़पति सेठ की इकलौती बेटी!” मूरतसिंह की आँखें 
विस्मय और प्रसन्नता से खुली की खुली रह गई | 

“हूँ ।” युवक बोला--मेरे सछुर मुझे घरणमाई बन। चुके 
हैं। आपके लिए समुरणी ने सवा लाख का चेक मैजा है....!” 

“धर्मावतार, मुँह क्या देखते हैं [?, घमपाल जी बोजे--“अब 


पाँची थी में ११२ 


तो श्रापकी पाँचो उंगलियाँ धी में हैं। उठकर बेटे को गले लगा- 
इए, | भगवान देता है तो छुप्पर फाइकर,,..सुना कि नहीं |” 

बाबू मूरतसिंह ने €पविंग में शुवक को छाती से चिपका लिया। 
बोले--“मेरे लाल | त्‌ कुल का दीपक है | युग-युग जिये....?” 


